천재 원숭이의 비애 한 철 "자 모두 조용히 해주세요.이제부터 한성과학고등학교 제 사 기 삼십 일 회 째 동창회를 시작하겠습니다.오늘 우리가 이 자리에 모인 것은..." 동창회장의 우렁찬 목소리가 강당에 울려 퍼진다.가)는 마침 그 소리를 들 으며 모교의 인왕관을 떠올렸다.언제나 그를 상쇄 간섭,보강 간섭이란 생각 으로 묶어 두며 듣기 평가를 방불케 하는 그 강당을 말이다. 동창회장의 말에 귀를 기울이고 있는 가)의 등에 여려 보이는 손 하나가 와 닿았다.가)는 고개를 돌려 자신의 등에 닿은 것이 무엇인지 확인하려 했 다.그 때 그의 눈에 들어온 것은 아주 오랜 간만에 보는 나)였다. "어 웬일이야? 오랫동안 연락도 없구.역시 딱 보니 자네는 화학자의 분위 기가 풍기는군,그래 요즘 하던 연구는 어떤가?" "말도 말게.요즘 하던 연구 때문에 내가 아무런 연락을 못 하던 거였다구. 기밀이라나 뭐래나.조금 심하지.그러는 자네는 요즘 어때?" "나는 요즘 바나나와 사과 값 때문에 골치를 썩고 있지.실은 원숭이 집단 을 기르거든." "원숭이로 무슨 연구를..." 둘이 대화를 나누고 있는 동안 스피커가 과다하게 흔들리면서 강당 안은 동창회장의 목소리로 가득 찼다. "이 봐! 거기 잠시만 조용히 하고 집중해 줄 수 없어? 조금만 참으면 될 일을 아직도 못 고치다니 말이야..." 찔끔한 가)와 나)는 옷을 단정히 하고 앞을 바라보며 집중하는 척 했다.얼 굴 구기던 동창회장은 곧 웃으면서 다시 진행에 들어갔다.가)는 뒤에 있는 나) 쪽으로 몸을 기울이며 고개를 약간 돌려 나)에게 말했다. "언제 한 번 내 실험실에 오게나." 동창회장의 말이 끝나자 왁자지껄한 분위기가 됐다.가)와 나)는 각자의 옛 친구들을 찾아 이리저리 흩어졌다.나)의 대답은 없었지만 가)의 연구실을 찾 는 것은 확실했고 나)의 대답을 받지는 않았지만 나)가 가)의 연구실을 꼭 찾아줄 것이라는 것을 가)는 잘 알고 있었다. "여기에 있는 원숭이들은 내 연구 대상이 아니야." 가)는 자신의 실험실을 찾아 준 나)에게 말했다.은빛으로 빛나는 철제 철 망으로 만들어진 우리 안에는 멍청하게 침을 흘리면서 그들을 바라보는 원 숭이가 있었다.다른 우리에선 이 멍청한 원숭이에게만 관심을 보이는 것을 보고는 질투심에선지 아니면 먹이에 대한 욕구에서인지 자신이 갇힌 우리를 흔들어 대며 소리를 질러대고 있었다.창창거리고 끼긱대는 소리에 질려 나) 가 한 마디 불평했다. "좀 조용히 시킬 수 없어? 너무 시끄럽잖아?" 가)는 그런 나)를 잠시 바라보고는 말 없이 스위치에 손을 가져다댔다.그 러자 모든 우리에 있는 원숭이들이 소리를 지르며 날뛰다가는 다시 조용해 졌다.가)가 말했다. "전기 충격이야.이 실험실에서 행해지고 있는 것은 원숭이 교육이지.마음 대로 날뛰고 말썽만 부리는 원숭이를 얌전하고 조용한 예의바른 원숭이로 만드는 곳이지.교육 방법은 아주 간단해.이들이 잘못 행동할 때는 전기충격 을 주어서 그 행동을 하지 못하도록 하는 거지.물론 어떤 과제를 주고서 해 내지 못할 때는 가차없이 전기충격을 주어서 교육시킨다네.사실 일 잘하는 원숭이가 우리에게 가장 필요하지 않은가? 자네 앞의 이 원숭이는 가장 교 육이 잘 된 경우라네.시키지 않은 일은 절대로 하지 않고 하루 종일 조용히 앉아 있지.이렇게 말이야." 나)는 가)를 놀란 눈으로 바라봤다.나)는 우리 안의 그똑똑한 원숭이를 바라보았다.그 원숭이는 심한 전기충격에 질린 듯이 보였고 눈은 초점을 잃 고 풀어져 있었다.멍청해 보이는 두 큰 눈 아래의 두 콧구멍은 미동 없이 유지하고 있었고 입술은 약간 벌어진 채 침이 질질 흘러나왔다.적어도 나)가 보기엔 정말 멍청해 보였다.그런 나)의 생각을 가)의 말이 흩트려 놓았다. "하지만 이들은 나의 연구대상은 아니야.너무 교육시키기가 어렵고,큰 효 과도 거두지 못하거든? 내 연구실은 하)동에 있는데 가보지 않겠나? " 놀란 나)는 얼떨결에 고개를 끄덕이고서는 자신에게 등을 보이고 걸어가 고 있는 가)를 따라갔다. 가)가 안내한 곳은 작은 강당과도 같은 곳이었다.의자가 잔뜩 차 있었고 강연대에는 어떤 사람이 머리에 이상한 헬멧을 쓰고 강연을 하고 있었다.기 괴한 것은 강의를 듣는 것이 사람이 아니라 전부 원숭이라는 점이었다.또한 뒤이어 나온 강연자의 말 또한 원숭이의 그것과 꼭 같았다.뿐 아니었다.원숭 이들은 너무나 조용히 강의를 듣고 있었으며 손을 들어 그들의 끼긱거리는 언어로 질문까지 하고 있었던 것이다. 가장 가까이에 보이는 조용이 앉아 강의를 경청하고 있는 원숭이를 바라 봤다.아까 밖에서 봤던 원숭이와는 분명 달랐다.눈빛은 빛났고 꼭 다문 입술 에 가끔씩 손가락으로 입술을 튕길 나름이었다.쪼그리고 앉아 있는 원숭이 들에게서 아까의 멍청함은 찾아볼 수 없었다. 신기한 듯 바라보고 있는 멍한 나)를 가)의 낭랑한 목소리가 깨웠다. "이 봐.어떤가 대단하지 않은가? 이러한 원숭이가 있다는 것이?" 나)는 가)를 바라보며 고개를 끄덕거렸다.이윽고 가)의 설명이 시작됐다. "이 원숭이들은 말이야 아주 특별히 선택되어진 원숭이들이야.밖에 있는 원숭이들처럼 그러한 훈련을 받을 필요가 거의 없었지.무지몽매한 원숭이들 이 여러 번의 자극을 주어야만 그제서야 훈련이 되는 것과는 달리 이들은 단 한번에 교육되었지.뿐 아니야.이들을 어떤 원숭이 집단에 놓아두면 뛰어 난 리더쉽을 발휘하는 당연 돋보이는 원숭이들이야.이른바 천재 원숭이랄 까?" 가)는 강의를 하고 있는 사람을 가리키며 말했다. "저 사람은 과기대에서 초청해온 물리학 박사야.일주일에 2시간씩 이들을 가르치지.아.말을 안했던가? 원숭이들도 단순한 언어가 아닌 학문에도 유용 히 사용될 수 있는 논리적인 언어를 가질 수가 있다네.몇몇 천재 원숭이들 은 자신들의 언어를 만들어서 다른 원숭이에게 사용하도록 권유하지.그러나 다른 원숭이들은 언어에 대한 욕구가 거의 없어.그래서 그들 문화가 발전할 수 없었던 것이지.여기 모인 원숭이들은 언어에 대한 욕구가 있고 자신들의 언어를 만들어 낼 정도로 우수한 원숭이들이야.이들을 모아놓고 서로의 언 어를 사용하게 했더니 일주일도 채 못돼서 대단히 완벽한 언어가 나타나더 군.그 수준은 거의 인간의 언어와 유사했어.물론 발음상의 문제는 해결할 수 없었지만.여튼 저 교수가 쓰고 있는 헬멧은 그들의 언어를 번역할 수 있는 기구지.저 헬멧 덕분에 이들 원숭이의 지식수준은 상당히 높아졌어.즉 인간 의 경우와 비슷한 수준의 교육이 가능해 졌다는 말이지." 나)는 놀라운 듯이 물었다. "정말 대단하군.그러면 저 원숭이들은 어떻게 생활하는 거야?" 가)는 자신의 실험이 자랑스럽다는 듯이 대답했다. "이들의 스케쥴은 물 샐 틈 없이 완벽해.아침 일찍 모두를 깨우고,간단한 식사 후 수업을 시작하지.수업은 저녁 늦게까지 계속되고 그 중의 식사가 제공되고 있어.그리고 한 밤이 되면 이들을 우리로 돌려 보내 재우는 거지. 단순한 거 같지만 빽빽이 짜인 스케쥴 속에서 이들은 발전하고 있어." "그래 가지고 원숭이들이 견디나? 정말 힘들 것 같은데?" 가)는 약간 기분 나쁜 듯이 대답했다. "물론 게 중에도 적응을 못하는 멍청한 원숭이들이 있기도 하지.천재라고 뽑아왔지만 그런 원숭이도 섞여 있기 마련이거든? 그런 원숭이들은 대부분 수업에도 신경을 쓰지 않고 심한 우울감에 시달려 식사 마저도 거부하지.이 러한 원숭이들은 대부분 밖의 우리로 보내져 이전의 교육을 받지만 일단 이 렇게 변해버린 원숭이들은 어느 쪽의 교육에도 적응하지 못해 다시 동물원 으로 보내지지.거기서 관람객들이 던져주는 과자나 주워먹는 신세가 되고 만다고." 나)는 이맛살을 찌뿌리며 응수했다. "조금은 불쌍한 걸? 이보게.그러한 원숭이가 있다면 나에게 한 마리 주게. 동물원에 보내느니 차라리 내가 키우는 것이 나을 것 같네.내가 할 수 있는 최상의 대우를 해 줌세." 가)는 퉁명스럽게 대답했다. "그러지.뭐 그렇게 잘 대해줄 필요는 없을 걸세.자 따라오게나." 가)와 나)는 원숭이 강의실을 뒤로 하고 원숭이 우리가 있는 쪽에 도착했 다. 우리는 마치 사람이 사는 곳과 꼭 같았다.방문이 쭉 복도를 따라 있었고 흰 색으로 도장되어 있었다.가)가 다가선 문은 사람이 쓰는 문과 꼭 같은 문 이었지만 손잡이가 조금 낮게 달려 있어 한눈에도 원숭이들이 여닫고 지나 다닐 수 있는 문이라는 것을 알 수 있었다.문을 열고 들어가니 한 원숭이를 볼 수 있었다. 원숭이가 있는 방에는 침대 하나와 의자 하나 책상 하나만이 있었다.창문 도 없었고 방 내부도 흰색으로 도장되어 있었다.천장의 환풍구 소리가 미미 하게 들렸다.원숭이는 의자를 방 한가운데에 놓고 방문에 등을 향한 채 앉 아있었다.방에 그들이 들어왔음에도 불구하고 한 번 쳐다 보지도 않았다.나) 는 조용히 그 원숭이의 얼굴을 바라봤다. 눈은 한 번 껌벅거리지도 않고 정상 이상으로 크게 뜨고는 초점을 잃은 채 벽을 응시하고 있었다.입술은 밖에서 보았던 원숭이들과 마찬가지로 약 간 벌어진 상태여서 그 원숭이를 멍청하게 보이는데는 충분했다.바닥 쪽으 로 축 늘어뜨린 손은 가끔씩 경련을 일으키며 무언가를 하려 하지만 끝없는 권태 속에 의욕을 잃는 듯이 보였다.아무런 미동도 없었다.마치 죽은 것처럼 보였다. 가)가 그러한 관찰의 시간을 깨 놓았다. "바로 이 원숭이야.이렇게 된지 삼 일 쯤 되었지.며칠만 더 기다려 보다 정상으로 돌아오지 않으면 동물원으로 보내버리려고 했다네.이런 상태라면 대부분 희망이 없지.이런 골칫거리를 자네가 떠 맡으려 하다니... 자 가슴에 앉고 따라오게." 나)는 원숭이에게 손을 뻗어 자신에게 안기라는 의사를 표시했다.그러나 원숭이는 쳐다보지도 않았다.나)는 그런 원숭이가 내심 불쌍해졌다.손을 좀 더 뻗쳐 원숭이의 등서부터 감아 올려 가슴에 앉았다.그 원숭이는 아무런 저항도 하지 않았다. 가)는 문을 열고 나가고 있었다.나)의 문득 눈에 들어온 책상 위의 바나나 를 가리키며 나)가 물었다. "이 바나나 이 원숭이에게 주어도 좋을까?" 가)는 귀찮은 듯이 손을 내저으며 "물론이지.하지만 안 먹을 걸세.증세가 시작된 때부터 아무것도 먹지 않았 어." 나)는 바나나를 집어들어 원숭이에게 주었다.하지만 가)의 말대로 원숭이 는 오히려 음식을 피하는 것처럼 보였다.할 수 없이 나)는 깐 바나나를 먹어 치웠고 한 개의 바나나를 더 집어 호주머니 속에 갈무리해 두었다. "그럼 이만 가보지.구경 시켜 줘서 고맙네.자네도 언제 한 번 내 연구실로 구경하러 오게나.자네 연구처럼 특이하지는 않지만 나름대로 볼거리는 마련 해 놈새.휴! 벌써 저녁이 다 되었군.아.원숭이 정말 고맙네." "그래 이 친구야.자주자주 연락하구, 그럼 다음에 보자구." 나)는 가)를 뒤로 하고 연구실을 나섰다.가슴에 앉긴 원숭이는 아까보다 상태가 많이 낳아져 양복 윗도리에서 지갑을 꺼내서 놀기도 하고 넥타이를 잡아당기기도 하면서 장난을 치고 있었다.밝게 웃는 원숭이를 보고서 나)는 흐뭇해졌다. 한참을 걸어 집으로 가는 자기 부상 열차 역까지 도착했다.ID 카드를 찾 으려고 주머니에 손을 넣어보았더니 바나나가 하나 잡혔다.나)가 바나나를 꺼내 원숭이 앞에 흔들어 보이자,원숭이는 그 고사리 같은 손을 뻗어 바나 나를 잡으려고 했다.나)는 원숭이와 장난치고 싶어 바나나를 이리저리 흔들 어 약을 올린 후에 지는 척 잡혀 주었다. 원숭이는 단숨에 바나나를 까더니 아주 배고팠다는 듯이게걸스럽게 먹어 치웠다.더 달라는 듯이 나)를 올려다 보고 있는 원숭이를 바라보고는 나)는 상점에 들어가서 과자 한 봉지를 산다.