무협지 만세! 시인 "우정이란 뭐라고 생각하나?" 따스한 햇살이 우거진 수풀 사이 틈틈이 쏟아지고 있었다. 나는 반쯤 눈 을 감고 풀밭 위에 팔배게를 한 채 느긋하게 누워 있었다. 그런 내 입에 는 이름없는 파아란 풀잎 하나가 물려 있었고 하늘거리며 불어오는 바람 에 산산히 흔들리고 있었다. 그리고 오른쪽, 조금 떨어진 곳에 있는 거북이처럼 생긴 큼지막한 바위 위에는 내 친구가 앉아 있었다. 그의 왼쪽 얼굴에는 자줏빛 상흔(傷痕)이 긴 역사처럼 큼지막하게 자리잡고 있었고 그걸 감추듯 긴 푸른 머리카락 이 넘실거리며 내려와 있었다. 그 길고 긴 하늘빛 거미줄 사이로 가끔 보이는 진녹색의 눈동자는 아무 표정없이 허공에 머물러 있었다. 방금 전의 질문은 그 친구가 던진 것이었다. 나는 입술을 달싹거려 풀잎 을 흔들거리면서 답했다. "우정이란 이 숲에 살고 있는 나무들과 같은 거야. 친구란 서로 오랜 세 월을 살면서 항상 바로 옆에서 서로를 바라보는 거야. 거기엔 어떤 말도 필요없고 어떤 행동도 필요없어. 서로가 서로를 믿고 서로가 서로를 의 지하는거야. 우정이란 그렇게 든든한 것이지." 그때 하늘에 구름이슬며시 흘러들면서 뜨거운 태양을 가렸고 수풀 사이 로 스며들던 햇살이 잠시 모습을 감췄다. 숲은 짧고 고요한 침묵 속에 싸여 흐린 그림자를 내렸고 내 친구는 무거운 어조로 다시 한번 입을 열 었다. "그럼 사랑이란 뭔가?" "너무 무게있는 질문이군." 나는 웃음을 띄면서 답했다. 그러나 그 친구는 웃지 않았다. 그때 구름이 걷히며 찬찬히 태양이 모습을 드러냈고 다시 햇살이 비쳐들었다. 나는 두 발을 쭈욱 뻗고 몸을 편히 가다듬으면서 말을 이었다. "사랑이란 숲에 쏟아지는 햇살 같은 거야. 사랑이 있을 때는 모든 것이 따뜻하고 평화롭고, 그리고 편안하게 느껴지지. 사랑이란 영원한 거야. 저 태양처럼 언제까지나 끝없이 불타오르지. 사랑하는 사람들은 서로가 서로를 이해하며 용서하고, 영원히 함께 살아가지. 그렇기에 사랑이란 너 무나 아름다운 거야." 말을 하던 도중 풀잎이 입술에서 빠져나와 내 얼굴을 스치며 떨어졌다. 나는 몸을 반쯤 일으켜 다른 풀을 꺾으려고 했다. 그때 약간 세찬 바람 이 불면서 나뭇잎이 바삭거리는 소리가 요란히 들렸고 새들이 울면서 파 닥파닥 날아가는 소리가 들렸다. 그리고 내 친구의 목소리도 들렸다. "그렇다면 믿음은 뭐지?" 바람이 잔잔해졌고 나는 좀 굵은 풀잎을 골라 손가락에 힘을 주어 꺾었 다. 짧게 찍 찢어지는 소리가 나면서 풀잎은 맥없이 꺾였다. 나는 손가락 사이에 그걸 가볍게 끼우고 한들한들 흔들면서 말했다. "믿음이라. 그건 바로 이 땅과 같은 거야. 우리들이 이 땅을 밟고 서 있 는 것이 당연한 일이듯이 사람과 사람 사이엔 믿음이란 것이 존재하지. 무너지지 않는 탄탄한 발판처럼 믿음도 언제나 변치 않는 것이야. 믿음 이란 사람들을 지탱시켜 주는 영원한 초석(礎石)인 동시에 끝없는 원동 력이 되어 준다네." 나는 말을 마치고 풀잎을 들어 입에 가볍게 올렸다. 그리고 나직하게 숨 을 내쉬어 풀피리를 불기 시작했다. 약간 애절하게 들리는 처량한 소리 가 갸날프게 새어나와 나른하게 끊어져 나갔다. -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "시인?" 그는 나를 보면서 그렇게 말했었다. 그의 자줏빛 상흔은 지금보다 더욱 크고 뚜렷했으며 푸른 머리카락은 그 상처를 가리기엔 약간 부족한 편이 었다. 그가 입술을 달싹거릴 때마다 상흔은 부풀어 올랐고 나는 주눅이 들었다. "그렇소." 그래도 나는 힘을 내서 당당하게 말했다. 그는 굳은 표정 사이로 약간 웃음을 흘리면서 말했다. "시인이 이곳에서 뭘 하려는 거요?" "총을 잡고 싸울 거요." 나는 권총을 들어올리며 말했다. 그러자 그가 못참겠다는 듯이 웃음을 터뜨리며 말했다. "잘 해 보시오." 나는 그 태도가 마음에 들지 않았다. 바라쿠사의 검푸른 청옥(靑玉)빛 하 늘 위에서 꿈결처럼 희미하게 빛나는 노오란 태양빛의 지독한 색상 때문 인지, 아니면 힘차게 너울리거리는 그의 푸른 머리카락이 약동하는 젊음 으로 다가와 눈에 거슬렸는지, 그 어느쪽인지는 잘 알 수 없었다. 어쩌면 그의 녹색 눈이 토끼처럼 약한 사냥감 앞에서 으르렁대며 시위하는 늑대 의 눈처럼 마냥 경멸로 가득차 있었기 때문인지도 몰랐다. 나는 권총을 권총집에 넣은 다음 두 손을 허리에 짚으면서 말했다. "당신은 누구요?" 그는 이제 지쳤다는 듯이 웃음을 그치고 나를 보았다. 그는 반쯤 눈을 감고 지루하다는 듯이 말했다. "데스 스키더. 계급은 대위." 그러더니 그는 손을 들어올려 나를 가르키며 말했다. "그럼 당신은?" 나는 손을 내려 군인으로서는 너무나 일상적인 차렷 자세를 취하면서 말 했다. "웨들러 반 헬렌. 에비역 상사요. 종전(終戰) 전까지는 에멜 행성 주둔군 제 21연대에서 근무했지만 연맹 놈들이 강제로 제대시켰소. 그리고 이런 저런 선동시를 쓰다가 반체제 시인으로 낙인찍혀 체포된 적도 있지." 그러자 그는, 스키더라 불리는 사람은, 가볍게 웃었다. 그 웃음 때문인지 그의 커다란 상처 자국은 지네처럼 꿈틀거렸고 금방이라도 샛빨간 피를 머금어낼듯 붉게 물들었다. 내가 그 상처의 박진감넘치는 생동감에 정신 이 팔린 동안, 그는 이렇게 말하고 있었다. "언제부터 시인이 된거요?" 나는 이번에는 그의 눈을 좀더 자세히 바라보았다. 그 눈빛에선 경멸의 빛이 사라져 있었다. 대신에 무감각과 무관심 사이에서 고개를 비집고 나오는 호기심이라는 것이 조금이나마 나타나 있었다. 나는 그의 호기심 을 채워주기 위해 내키지 않는 입을 열었다. "꽤 되었소. 대학 시절에 등단했지." "대학? 어디 출신이오?" 나는 별로 지을 필요도 없는 미소를 억지로 지으면서 그의 질문에 답했 다. "에멜의 케네스 인문대학이오. 나는 전쟁이 터지자마자 군에 의용병으로 입대했소. 그런데 전쟁이 계속되는 동안 장교들은 쉴새없이 죽어나가고 살아남은 사람들은 계속 진급된거요. 당연한 일인가? 덕분에 상사까지 올라갔지만, 상사 계급장을 달고 나서 보니 우리가 완전히 져버렸더군. 그래서 이를 갈고 있었는데 이곳 저항군이 연맹군의 총공세에 시달리고 있다는 소식을 들었지. 그래서 미친듯이 달려왔소." 갑자기 침묵이 흘렀다. 우리가 있는 곳, 바라쿠사의 쉴 지구(地區)에 천 겁의 세월동안 자리잡은 커다란 원형 크레이터 안에, 자리잡은지 얼마 되지않은 보급기지의 온갖 소음만이 의미없이 공중을 떠돌고 있었다. 그 소음은 누군가 할 말을 대신하는 것처럼 들려왔다. 사실 사람들의 목소 리가 많이 섞여 있었다. 그러나 기계가 움직이는 소리, 엔진이 헛도는 소 리, 누군가 전동 드릴로 암반을 부수는 소리가 더욱 거세게 들려왔다. 하 지만 기계들의 소리란 원래 적막한 법이다. 그래서 그나 나나 둘 다 적 막함을 느꼈나보다. "보아하니 당신은 아직 젊은것 같은데, 여긴 뭐하러 왔소? 그렇게 일찍 죽고 싶소?" 적막함을 먼저 깬 것은 그였다. 나는 그의 질문에 별로 놀라지 않았다. 원래 녹색, 푸른색, 그런 중간색은 회의주의자를 뜻하는 법이다. 검은색 과 흰색을 제외한 모든 중간색이 그런 것이다. 나는 내 검은색 머리를 매만지며 말했다. "죽음이라. 그건 누구나 무서워하지. 하지만 아무것도 안하고 사는 것은 훨씬 더 무섭지." 그는 내 말을 듣더니 더이상 아무 말도 하지 않았다. 내 말이 맞는 말이 라고 여겼는지, 아니면 일고(一考)의 가치도 없는 말이라 생각했는지는 알 도리가 없었다. 어쩌면 나와 이야기하는 것이 참을 수 없을 정도로 지겨워서 그랬는지도 모른다. -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "지겹지도 않나?" 그가 그렇게 말했다. 나는 풀피리 부는 것을 멈추고 그 친구를 쳐다봤다. 그는 여전히 허공을 바라보면서 말했다. "그 풀피리 말이야." 나는 풀잎을 손으로 천천히 구겼다. 손에 초록색의 즙이 향긋한 냄새를 풍기면서 배어들었다. 나는 다시 땅바닥에 몸을 눕히고 하늘을 쳐다보며 말했다. "지겨워." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- 서른 다섯 시간동안 계속된 지리한 전투가 끝난 다음 나는 거대한 고사 포 아래에서 동료들과 함께 술을 마시고 있었다. 아직까지 술이 배급되 고 있다는 것은 꽤나 놀랄만한 사실이었다. 하기야 우리 머리 위에서 무 혈(無血)의 전투를 벌이는 해군보다 우리같은 보병들이 피비린내나는 참 혹한 현장을 더욱 많이 목격하는 법이었고, 언제나 바로 옆에서 죽음의 향취를 듬뿍 맡고 있었다. 그러니 이렇게 술을 마시는 것은 보병들이 누 려야 할 당연한 권리인 동시에 의무였다. 술에 취하면 적어도 자신이 죽 기 직전이란 사실을 잠시나마 잊을 수 있기 때문이었다. "아직 살아있나?" 그때 내 등 뒤에서 무척 차갑고도 느릿한, 웬지 모르게 낯익은 목소리가 들려왔다. 뒤를 돌아보니 스키더가 가벼운우주복 차림을 한 채 지친 표 정으로 서 있었다. 그러고보니 언제부터인가 그는 약간 친근감있게 말을 걸어왔다. 하지만 그 말에는 여전히 세상을 비웃는 냉소적인 어투가 섞여 있었고, 함부로 접근하기 힘든 무뚝뚝함 역시 흔들림없이 자리잡고 있었다. 나는 흙투성 이가 된 옷을 털면서 말했다. "자네야말로. 바다에선 어땠나?" 그는 대답을 하는 대신 내 옆에 앉아서 내가 마시고 있는 술을 보면서 말했다. "한잔 주게." 그는 언제나 그런 식이었다. 자신이 하고 싶은 말을 할 뿐, 남의 질문에 는 시원히 답하려 하지 않았다. 나는 그 사실을 잘 알고 있었기에 마침 남는 잔 하나를 집어들어 그에게 건네줬고, 짙은 갈색의 유리병 안에 들 어있는 독한 갈선주(褐鮮酒)를 따라주었다. 우리들이 밟고 있는 땅처럼 짙은 갈색의 술이 잔 안에 가득 차자 그는 단숨에 술잔을 비웠고, 다시 잔을 내밀면서 말했다. "한잔 더." 나는 어깨를 움츠리며 다시 술을 채워줬다. 그때 우리들 옆에 길고 커다 란 그림자가 드리워졌다. 나와 스키더는 고개를 들어서 그 그림자의 주 인공을 바라봤다. 그 사람은 너무 낡아서 그것 하나만으로도 역사가 될 법한 구식 해군복을 입고 있었다. 그는 마치 공룡처럼 덩치가 컸으며 얼 굴이란 완전히 도마뱀이나 다름 없었다. 초록색의 딱딱한 얼굴에선 길다 란 두 눈이 마치 횃불처럼 새빨갛게 타오르고 있었고 네모지게 각진 이 마 뒷쪽에는 사자갈기같은 샛노란 머리카락이 길게 뻗쳐 있었다. 그는 우리들을 보면서 마치 방울뱀같은 소리를 내고 있었는데 나는 그 음산한 소리와 거대한 모습에 완전히 질린 나머지 할 말을 잊고 있었다. 그러나 스키더는 반가운 표정을 지으면서 이렇게 말했다. "자네도 살아 있었군. 웨더울프." 그러자 그 사람은 우리들 옆에 주저앉으면서 말했다. "죽으면 곤란하지. 이렇게 술이 나를 기다리고 있으니까. 이봐. 나도 한 잔 주지 않겠나?" 그는 나를 돌아보면서 그렇게 말했다. 그는 비록 앉아 있었지만 그 키란 내가 서 있을 때의 키보다 약간 작은 정도였다. 그 엄청난 무게감에 눌 렸는지 나는 방금 전까지 내가 마시던 술잔을 내밀었고 다시 술 한잔을 가득 따라줬다. 그러자 그는 한입에 그 술을 마시면서 말했다. "고맙소." 그러더니 그는 다시 나를 보면서 말했다. "그런데 당신은 누구요?" "웨들러 반 헬렌. 이곳 고사포 대대의 임시 지휘관을 맡고 있소." 세 시간 전에 대대장과 중대장 셋이 폭격으로 한꺼번에 죽었기 때문에 그 다음가는 장교인 내가 지휘를 맡게 되었다. 하긴, 고사포 대대라고 해 봐야 남아 있는 고사포는 이제 다섯 문 뿐이었다. 하지만 명색이 지휘관 이니만큼 나는 어깨가 부러져라 힘을 한껏 주었다. 그러자 그 공룡같은 사람은 다시 방울뱀 소리를 내면서 이렇게 말했다. "난 웨더울프 시즐러 준위요. 어차피 여기선 계급장 따위는 쓸모도 없으 니 그냥 웨더울프라고 부르시오." 그는 겉보기와는 달리 말투나 행동이 무척 소박했다. 내 어깨에선 슬그 머니 힘이 빠졌고 웬지 부끄러움마저 들었다. 그때 스키더가 시즐러를 보면서 말했다. "자네 쪽은 어땠나?" 웨더울프는 웃는지 우는지 알 수 없는 표정을 있는 힘껏 지으면서 농담 처럼 들리는 심각한 말을 아무렇지도 않게 내뱉었다. "겨우 살아남았지. 세 개 대대가 눈 깜짝할 사이에 한 개 대대로 변할 줄이야 누가 알았겠나. 자네는 어땠나?" 스키더는 남은 술을 비우면서 말했다. "이쪽이라고 다를 거 있겠나." 그러자 시즐러는 길다란 붉은색 눈을 깜박이며 내게 말을 걸어왔다. "당신네는 어떻소?" 나는 손가락을 들어 내 동료들과 주위에 흩어진 고사포의 잔해를 가르켰 다. 그리고 느릿하게 말했다. "보시는 대로요. 이젠 고사포라고 부를 수 있는 건 다섯 문 뿐이고 나머 지는 고철이오." "말을 재미있게 하는구만." 시즐러가 그렇게 말하자 스키더는 웃으면서 말했다. "시인이라는군." 갑자기 시즐러는 눈을 크게 떴고 나는 머쓱해졌다. 시즐러는 감탄했다는 듯이 놀라움에 가득찬 목소리로 말했다. "정말 애국적인 시인이군. 이렇게 목숨을 걸고 아무 희망도 없는 전쟁터 로 달려오다니 말이야." 그러더니 그는 솥뚜껑같은 손으로 내 어깨를 꽉 잡으면서 말했다. "당신같은 사람이야말로 문학가의 모범이오. 모름지기 시인이란 당신처 럼 정열적이고 애국적인 면이 있어야 하는 법이오." 나는 그의 열광적인 말에 감동되어서 - 아니, 그보다는 그의 손이 내 어 깨를 부서져라 잡고 있었기 때문에 너무 아파서 - 눈물을 찔금거리며 대답했다. "그렇게 대단한 이유를 붙일 건 없소. 나는 어쨌건 아무것도 안하는 건 정말 싫으니까." 그러자 스키더가 시즐러를 보면서 말했다. "자네도 그렇잖아? 끈질기게 연합군을 고집하는 노병 양반." 그러자 시즐러가 내 어깨를 놓더니 스키더의 어깨를 잡으면서 말했다. "누가 노병이라는 거야? 난 아직 젊어." "자네 나이도 이젠 마흔 여섯일 텐데?" "그래도 아직 자네만큼 팔팔하다고. 이것 봐. 내 벌어진 어깨와 가슴을 한번 제대로 봐. 난 아직 청춘이라고 증명해 주고 있잖아." 시즐러는 큰소리로 고래고래 외쳤고, 스키더는 작게 웃었고, 나는 남들 몰래 얼마 남지 않은 술을 따라 마셨다. -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "언제나 이 지루함이 끝나려나?" 나는 그렇게 큰소리로 말했다. 내 친구는 곁눈질로 나를 보면서 말했다. "어디서 들어본 말 같군." 나는 손을 들며 말했다. "모든 말이라는 건 다 인용에 불과하지. 유사이래 얼마나 수많은 말이 오가고 수많은 글이 씌어졌는지 알 수 없어. 지금 우리들이 하는 말은 모두가 그 옛날의 인용에 불과한 거야." 그는 고개를 돌려 나를 바라보았다. 그러더니 웃음 섞인 목소리로 말했 다. "억지로 꿰맞추다시피 하는 그 엉터리 논리는 여전하군." "이건 엉터리가 아냐." 나는 그렇게 말했다. 그리고 두 손을 크게 벌리면서 말했다. "정말이라고." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "정말 미치겠군. 그 빌어먹을 갈선주보다 더 싸구려라도 좋으니 술 좀 더 없나?" 웨더울프는 마지막 남은 술을 핥아먹으면서 말했다. 나는 어깨를 으쓱하 면서 대답했다. "찾아는 보겠지만 있을지 없을지는 잘 모르겠어." 언제부터인가 나와 데스, 그리고 웨더울프는 친구가 되어 있었다. 데스와 웨더울프는 둘 다 우주군으로 바라쿠사의 외곽 수비를 맡고 있었고 나는 여전히 고사포 대대를 지휘하고 있었다. 웨더울프는 생긴 것이나 나이와는 달리 단순한 소박함에 덧붙여 물불 가 리지 않는 열정이란 것을 가지고 있었다. 나를 볼때마다 거침없이 손을 흔들며 큰소리로 인사를 했고 나 역시 그와 같은 식으로 인사를 나눴다. 그리고 그는 언제나 싸구려 갈선주를 큰소리로 욕해대면서도 잘만 마셨 고, 술에 얼큰하게 취할 무렵에는 여러가지 이야기를 늘어놓아 나를 즐 겁게 해 줬다. 데스는 - 내가 그에게 물어본 바로는 - 나와 동년배였으나 그 조용함 과 냉정함은 고희(古稀)를 훨씬 넘긴 고집센 늙은이와 비견할만 했다. 그 는 별로 말이 많지 않았고 항상 침묵을 지키는 편이었다. 번잡하게 말을 하는 것을 싫어하는지 아니면 말을 하는 데 지친 것인지는 알 수 없었 다. 그날도 웨더울프는 길었던 전투를 끝내고 내가 있던 고사포 진지로 와서 술을 얻어 마시고 있었다. 그러나 술이 다 떨어지도록 스키더의 모습은 보이지 않았다. 그는 약간 걱정이 되는지 빈 술병을 흔들거리면서 중얼 거렸다. "이녀석이 술을 다 마다하는 날도 있나?" 나는 고사포에 등을 기대고 남은 술이 없나 하고 보급품을 뒤지면서 말 했다. "무슨 일이 생긴 건 아닐까?" 웨더울프는 고개를 크게 저으면서 말했다. "그녀석은 목숨줄 하나는 끝내주게 질긴 녀석이야. 게다가 그녀석 솜씨 하나는 일품이거든. 결코 쉽게 죽을 녀석은 아냐." 그렇다고는 하지만 전쟁이란 개인 단위로 싸우는 것이 아니다. 전장(戰 場)에서 인간이란 조그맣고 보잘것없는 부품으로 취급된다. 그 수많은 부품이 모여 만들어진 거대한 무기(武器)로 싸우는 것이 바로 전쟁이다. 그래서 각 부품이 고장나지 않고 오랫동안 작동하는 것이 중요하다. 다 시 말하자면 개인의 능력이란 아무 쓸모가 없으며, 오직 살아남는 것만 이 최고의 미덕으로 존중된다. "저기 봐." 그때 웨더울프가 손을 들어 보급기지 쪽을 가르키며 말했다. 나도 그쪽 을 바라보았다. 데스가 푸른색 머리카락을 매만지며 우리들 쪽으로 천천 히 걸어오는 것이 보였다. 나는 다시 한번 보급품을 뒤졌고 응급약 바로 밑에 오래된 갈선주 한병이 있는 것을 발견했다. 나는 그것을 높이 치켜 들고 큰소리로 외쳤다. "데스. 아직 한병 남았으니 빨리 오라고." 데스에게 내 말이 들렸는지, 그는 한손을 높이 들어 흔들었다. 나는 이빨 로 병마개를 땄고 웨더울프는 잔을 소매로 쓱쓱 닦으면서 말했다. "또 마셔야지." 데스는 여전히 느릿한 걸음으로 걸어오며 말했다. "살아 있는 걸 보니 다행이야." 웨더울프도 나도 한결같은 목소리로 답했다. "우리가 그렇게 쉽게 죽을것 같냐?" 그리고 데스가 우리 앞에 멈춰서자 웨더울프는 내 손에서 술병을 빼앗아 들고 큰소리로 외쳤다. "자. 이제 가난한 병사들을 위한 술로 축배를 들자고." 나는 데스에게 잔을 내밀면서 웨더울프를 향해 말했다. "싸구려 술이라고 욕은 있는대로 하면서도 잘만 마시는군." 그러자 웨더울프는 쓴웃음을 짓더니 우리들에게 술을 따라주면서 말했 다. "싸구려라도 많이 먹어둬야지." 그러더니 그는 데스를 보면서 말했다. "오늘은 어땠나?" 데스는 우리 옆에 앉아 함께 잔을 부딪히며 낮은 목소리로 말했다. "아무 일도 없었어. 자네들도 마찬가지 아닌가?" 우리들은 고개를 끄덕였다. 그날따라 적들은 콧배기도 비치지 않았고 우 리들은 웅크리고 숨어 있던 참호나 지하기지에서 고개를 내밀며 살아있 다는 안도의 한숨을 크게 내쉴 수 있었다. 데스는 술을 한잔 기울이며 말했다. "본부에서 들은 정보에 의하면 놈들이 며칠 뒤에 대공세를 펼치기 위해 부대를 재편성하고 있다는군." 나는 숨이 콱 막히는 것 같았다. 웨더울프는 그 말을 듣고도 태연히 술 을 마시면서 말했다. "옳거니. 그래, 놈들이 준비를 하느라 바쁜 통에 이렇게 조용한 거로군." 데스는 고개를 끄덕이며 다시 말을 계속했다. "본부에서는 이제 이 바라쿠사를 포기하고 이드문 제국으로 철수할 계획 이야." 나는 술을 마시는 둥 마는 둥 하면서 말했다. "3년? 아니 4년간 버텨온 명색뿐인 연합군도 이젠 정말 끝이군. 바라쿠 사마저 포기해야 한다니 말야. 하지만 제국으로 도망간다고 무슨 뾰족한 수가 생길까?" 데스는 아무말 하지 않았고 웨더울프는 자기 잔에 술을 따르면서 말했 다. "모르지. 어쨌건 여태까지 버틴 것도 기적이야." 그러더니 데스를 보면서 말했다. "언제 철수한다나?" 데스는 입에서 독한 술냄새를 풍기면서도 전혀 취하지 않은 듯 냉정한 목소리로 말했다. "이틀 뒤." 웨더울프는 두 손을 크게 벌려 하품을 하면서 말했다. "아직 많이 남았군. 그 전에 연맹군이 쳐들어오지나 않으면 좋겠는데." 나는 어깨를 움츠리며 말했다. "이틀이라고? 얼마 남지도 않았잖아." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "그나저나 아직 멀었나?" 나는 그렇게 중얼거렸다. 그러자 내 친구가 천천히 일어섰다. 그의 허리 춤에 메인 검은색 긴 장검이 쩔그렁거리는 소리를 내며 흔들렸다. 그는 고개를 들어 멀리 숲 건너편을 보면서 말했다. "왔어." 나는 몸을 뒤집어서 땅바닥에 엎드렸다. 저 멀리서 여자임이 분명한 흐 릿한 그림자가 급한 걸음걸이로 우거진 수풀 사이를 헤치면서 오는 것이 보였다. 나는 땅바닥을 손바닥으로 치면서 말했다. "갈선주를 구한 모양이군." 이제 우리를 향해 다가오는 사람의 모습이 뚜렷하게 보이기 시작했다. 긴 녹색 머리카락이 하늘거리며 흔들림이 보였고 가녀린 몸이 거친 숲길 에 익숙치 않은 듯 심하게 비틀거리는 모양도 보였다. 그녀는 오른손에 왕대로 만든 약간 큼직한 바구니를 들고 있었고 왼손에는 약간 작은 바 구니를 들고 있었다. "세시나. 용케 구했구나." 그녀가 우리들 앞에 다가오자 내 친구는 수고했다는 듯 그녀의 어깨를 가볍게 어루만지면서 말했다. 그녀의 긴 녹색 머리카락이 잔바람에 흔들 렸고 크고 맑은 갈색 눈은 내 친구를 바라보며 크게 깜박였는데 그것은 마치 별이 빛나는 듯한 착각을 내게 불러일으켰다. 그녀의 하얀 얼굴에 는 관능적이지 않은 순수한 아름다움이 가득했고, 찬바람을 막기 위해 몸에 걸친 긴 회색 웃옷은 갸날프지만 여성적인 그녀의 몸매에 한결 우 아함을 더했다. 내 친구는 손을 내밀어 그녀의 작고 가는 팔에서 바구니를 받아들었고 그녀는 수줍은 얼굴을 하며 두 손을 맞잡았다. 그때 나는 재빨리 내 친 구 앞으로 걸어나가 그녀의 손을 잡고 즉흥적이면서, 내가 생각하기에도 너무 작위적인 미소를 지으며 내딴에는 감동을 있는 그대로 표현하고자 노력했다. "아름다운 아가씨께 이런 천박한심부름을 시킨 불쌍한 시인을 부디 용 서해 주시기 바랍니다. 하지만 여기엔 다 깊은 사연이 있으니 부디 이해 해 주십시오." 그녀는 천진한 얼굴에 홍조를 띄우며 어쩔 줄 몰라했고 데스는 바구니를 내려놓으며 나를 향해 비웃음 가득 섞인 말을 던졌다. "시인이 아니라 말도 제대로 못하는 어설픈 바람둥이같군." 나는 그의 말에 대답하는 대신, 바구니를 들여다보았다. 그녀가 왼손에 들고 있던 바구니에는 저 멀리서 건너온 갈선주 세 병과 투박한 술잔이 들어 있었고 오른손에 들렸던 바구니에는 내가 즐겨먹는 복숭아가 가득 담겨 있었다. 나는 벌떡 일어나 자리를 잡고 앉으면서 갈선주를 꺼내들 며 말했다. "그래. 바로 이거야." 내 친구는 다시 바위 위에 앉았고 그녀 역시 그 옆에 조용히 앉았다. 나 는 갈선주를 높이 치켜들어 은은한 갈색으로 흔들리는 병 속의 맑은 액 체를 바라보며 말했다. "그때는 정말 싸구려 술로만 알았는데, 여기로 도망온 다음에야 이게 얼 마나 귀한 술인가를 깨달았지. 거리가 멀어지면 멀어질수록 모든 것의 값어치는 비싸지는 법이지. 헤어짐의 시간이 길면 길수록 얼마나 사랑했 던가를 깨닫는 어리석은 연인들처럼 말이야. 이것은 하나의 철학적인 진 리라고 말할 수 있겠지." 그녀는 가볍게 웃었고 내 친구도 가늘게 웃으며 말했다. "서론이 길군." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "길게 말할 것 없어. 웨더울프." 나는 그렇게 말했다. 웨더울프는 무너진 철골에 기댄 채 피투성이가 된 복부를 왼손으로 누르면서 연신 가쁜 숨을 몰아쉬었다. 그리고 나는 주 머니에 들어 있던 - 싸구려임이 틀림없는 - 군용 진통제 주사를 꺼내 그의 오른팔에 한방 놓으며 큰소리로 외쳤다. "괜찮을 거야." 내 말이 끝나기가 무섭게 바로 근처에서 굉장한 폭음이 터졌고 온갖 더 러운 색이 뒤엉킨 연기가 마치 구렁이처럼 배배 꼬이면서 하늘 높이 올 라갔다. 웨더울프는 눈을 가늘게 뜨고 하늘을 보면서 말했다. "철수하는 날에 총공격을 받을 줄이야. 재수 한번 지지리도 없군." 그는 피가 섞인 침을 탁 뱉으면서 말했다. "바다에서 죽을 줄 알았더니 올라가기도 전에 여기서 이렇게 당할 줄은 몰랐어. 나도 이젠 운수다한 도박꾼이나 다름없는 신세군." "재수없는 소리 하지마." 웨더울프는 다시 하늘을 보면서 말했다. "데스는 괜찮을까?" 곳곳에서 연기가 하늘 높이 뭉실거리며 피어올랐다. 바라쿠사의 지평선 너머에서도 천둥처럼 번쩍이는 빛과 하늘을 뒤덮을 듯한 연기가 피어오 르는 것이 가물가물 보였다. 나는 웨더울프의 옆에 기대면서 말했다. "괜찮겠지." 하늘은 이제 수만가지 색깔로 더럽혀졌고 태양은 그 빛을 잃었다. 바라 쿠사의 황량한 대지에는 찬바람만 몰아쳤고 땅과 하늘 사이에는 헤아릴 수 없을 정도로 많은 빛과 연기가 사이좋게 그 모습을 뽐내고 있었다. 그때 하늘 위에서 세찬 소리가 나면서 작은 뭉게구름 같은 것들이 보였 다. 그것들은 구름 사이를 뚫고, 나와 그밖의 수많은 패잔병들이 몸을 숨 기고 있는 다 부서진 기지의 잔해를 향해 내려오고 있었다. 자세히 보니 그것은 여러 척의 수송선과 전투함들이었다. 나는 웨더울프를 흔들며 말 했다. "저기 봐. 수송선이야. 우린 살았어." 웨더울프는 하늘을 봤다. 그러더니 웃으면서 말했다. "데스 녀석. 아직 살아 있군." 나는 다시 하늘을 봤다. 분명히 그 중 한 척은 샤카무트와는 매우 다른 모습을 하고 있는 데스의 독특한 전투함이었다. 그러나 그렇게 무사하다 고 할 수 없는 것이, 그의 전투함 곳곳에서 가느다란 연기가 피어오르는 것이 이곳에서도 똑똑히 보일 정도였다. 패잔병들은 수송선과 전투함을 보고는 황급히 조명탄을 쏘았고 그들은 그 신호에 이끌려 우리들을 향해 곧바로 다가오기 시작했다. 그때 웨더 울프가 다시 한번 웃음을 터뜨리며 말했다. "이봐. 반 헬렌." 나는 그를 보며 말했다. "뭐야?" 그는 딱딱한 녹색 얼굴에 눈이 찢어질 정도로 유연한 웃음을 지으면서 즐겁게 말했다. "생각해보면 갈선주도 참 싸고 좋은 술이었어." 나는 그의 여유있는 말에 웃음으로 답했다. "그래. 그랬어." "자네는 여기서 탈출하면 뭘 할건가? 계속 싸울건가?" 웨더울프는 숨을 급히 몰아쉬며 말했다. 나는 약간 심각하게, 하지만 최 대한 밝고 명랑하게 답했다. "아니. 시를 쓰겠어. 이 전쟁에서 내가 보고 들은 것들을 주제로 해서 긴 시를 쓸거야. 아마 역사상 길이 남을 내 필생의 대 서사시가 되겠지." 웨더울프는 내 말을 듣더니 작게 웃으면서 말했다. "그거 정말 둘도 없이 멋진 시가 되겠군." 그러더니 또 한번 숨을 몰아쉬며 말했다. "나와 약속해 주겠나? 그 시에 나도 등장시켜 주겠다고?" 나는 웬지 불길한 예감이 들었다. 나는 그의 손을 잡으면서 그의 상처를 쳐다봤다. 마치 공룡처럼 튼튼한 그의 육체도 이 커다란 탄환에는 사정 없이 허물어지고 있었다. 나는 초조하고 불안한 감정을 누르지 못하고 목소리를 높여 말했다. "그래. 등장시켜 주지. 그러니까 곧 죽을 사람처럼 말하지 말란 말이야." 그러자 웨더울프는 힘겨운 미소를 지으면서 말했다. "고맙군. 정말 고마워." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "칭찬 고맙네. 하지만 여기서 말장난이나 하면서 놀 수야 없지." 나는 그렇게 말을 돌린 다음 술병을다시 바구니에 넣으며 말했다. "어서 웨더울프를 보러 가기나 하자고." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "저기 봐. 바로 우리 앞에 착륙했어." 나는 흥분해서 벌떡 일어나서 외쳤다. 잠시 잠잠해진 포격 사이를 뚫고 수송선과 전투함들은 우리 앞에 펼쳐진 쓰레기와 고철들의 평원 위에 큰 소리를 내며 착륙했다. 수송선들은 일제히 문을 활짝 열었고 몇 명인가 의 병사들이 긴장된 표정으로 일제히 뛰어나와 큰소리로 외쳤다. "어서 타. 이게 마지막 수송선이다." 나는 웨더울프를 돌아보며 큰소리로 말했다. "일어설 수 있겠어?" 그러자 웨더울프는 미소를 잃지 않고 어깨를 흔들거리며 말했다. "당연하지." 그때 웨더울프가 갑자기 개구리가 폴짝 뛰듯이 세차게 꿈틀거렸다. 그의 허리는 갑자기 앞으로 튀어나왔고 다음 순간에는 다시 뒤로 휘어졌다. 그는 여전히 얼굴에 미소를 띄운 채, 웃음띈 눈을 크게 뜨고 가늘게 마 지막 숨을 내쉬었고 그 길고 긴 휘파람이 끝난 다음에는 마치 고목이 쓰 러지듯 - 왼쪽으로 - 왼쪽으로 - 느릿하게 넘어졌다. 나는 말없이 그를 보았다. 필름이 끊어진 영화처럼 모든 것이 그 자리에 서 우뚝 멈춰선 것 같았다. 내 마음은 이 피투성이 살육의 땅을 떠나 단 한 사람에게 고정되었고 더이상 움직일 줄 몰랐다. 몸도 마음을 따라 멈 춰버린 듯 꼼짝도 하지 않았다. 그때 내 등 뒤에서 큰 소리가 들렸다. "웨더울프. 반 헬렌. 거기 있었나?" 데스의 목소리였다. 나는 무의식적으로 고개를 돌려 내 등 뒤를 보았고, 지친 표정으로 척박한 땅을 밟으며 달려오는 그를 볼 수 있었다. 그는 손을 흔들면서 말했다. "반 헬렌. 살아 있었군. 어서 빨리 수송선에 타. 저게 아마도 마지막 수 송선일 거야. 웨더울프는 어디 있나? 살아 있으면 에카무드에 함께 타야 겠어. 아무래도 항법사가." 그는 내 곁에 다가와서는 말을 멈췄다. 그는 하늘을 향해 끝날 줄 모르 는 미소를 짓고 있는 웨더울프를 보면서 작은 목소리로 말을 이었다. "필요했는데." "죽었어." 나는 그렇게 말했다. 데스는 묵묵히 내 어깨를 잡으며 나지막하게 말했 다. "어서 수송선에 타." 나는 그때 반사적으로 무릎을 꿇고 웨더울프의 시체 앞에 앉았다. 그리 고 허리춤에서 단도를 뽑아 용맹한 사자의 상징처럼 하늘을 향해 너울거 렸던 그의 머리카락을 한 줌 잘라냈다. 데스는 아무런 말 없이 내 행동 을 지켜보았고 나는 그 머리카락을 소중히 주머니에 찔러넣었다. 나는 주머니에 손을 넣은 채 그 뻣뻣한 머리카락을 매만지며 웨더울프가 즐겨 했던 독특한 농담조의 말투로 중얼거렸다. "이녀석은 너무 무거워서 다 가져가긴 힘들 것 같아." 데스는 내 어깨를 잡은 손에 힘을 주면서 말했다. "어서 가게." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "다 왔네." 나는 그렇게 말했다. 깊은 숲속 한켠, 높은 나무들은 그리 많지 않고 사 람 키만한 작은 나무들이 듬성듬성 서 있는 곳이 있었다. 그 곳에는 어 린이 키만한 크기의 석비(石碑)가 서 있었고 그 주위는 무덤 근처가 항 상 그렇듯 이유없는 적막감에 휩싸여 있었다. 내 옆에 서 있던 데스는 허리를 숙여 석비에 새겨진 글자를 읽었다. "웨더울프 시즐러. 991년 생(生) 1037년 몰(沒). 둘도 없이 대단한 애주 가이자 애국가였던 그를 기리기 위해 1050년 11월 반 헬렌이 세우다." 데스는 갑자기 웃음을 터뜨리며 말했다. "작년에 무덤을 개축(改築)한다고 해서 어떻게 하나 했더니만, 비문(碑 文)을 이렇게 쓸 줄은 몰랐어. 자네도 농담이 많이 늘었군." 나는 들고 온 바구니에서 술병을 꺼내고, 복숭아를 꺼내들며 말했다. "농담은 바로 시야. 시인은 곧 농담꾼이지.먼 옛날의 음유시인이나 무당 들은 시인의 조상인데, 그들은 미래를 예언하고 노래하는 동시에 많은 거짓말을 해댔고 동시에 권력자를 위해 익살맞은 농담과 음담패설을 마 구 해댔지." 그리고 나는 석비 바로 앞에 주저앉아 이빨로 술병의 병마개를 물어뜯었 다. 그 옛날처럼 딱 하는 가벼운 소리와 함께 병마개는 병에서 떨어져 내 이빨 사이에 가볍게 물렸고, 독한 싸구려 술이 풍기는 톡 쏘는 향취 는 입안 그득 풍겼다. 나는 그 엣날의 그 술맛을 떠올리며 얼굴에 주름 살이 잡히도록 웃음을 지었고 가볍게 고개를 한번 돌려 그 병마개를 멀 리 숲속으로 던져버렸다. 그때 내 친구가 진지한 표정을 지으면서 내게 이렇게 말했다. "그러니까 시라는 것은 결국 거짓말 투성이라 이건가?" 내 친구는 내 곁에 앉았고 세시나는 약간 떨어진 곳에 앉아 우리들을 바 라보았다. 나는 잔을 내 친구에서 주면서 말했다. "거짓말이라. 어차피 시나 소설, 영화나 음악, 인간이 만든 모든 것들은 다 허구(虛構)야. 이 세상에 존재하지 않았던 것들을 인간의 상상력 하나 만으로 창조해 낸 것이지. 하늘과 땅처럼 무궁한 세월을 버텨 온 진실에 비교하면 인간의 존재 자체가 한순간 스치는 거짓말이나 다름없어." 말을 마친 나는 고개를 뒤로 돌려서, 좀 멀리 떨어진 큰 나무의 그늘 아 래 앉아 긴 머리카락을 고요히 드리우고 우리들을 지켜보는 세시나를 바 라보았다. 그녀는 내 상상력으로도 미처 표현하지 못할 정도로 조용한 눈으로 우리들을 보고 있었는데, 나는 그녀에게 너무 지나칠 정도로 활 달하게 말을 걸었다. "아가씨는 한잔 안하십니까?" 그녀는 고개를 가벼이 저을 뿐 말이 없었다. 그녀 대신 내 친구가 입을 열어 말했다. "그녀는 술을 마시진 않아." "그럼 그녀 몫까지 자네가 마시게." 나는 벌떡 일어서서 술병을 높이 들어 석비 위에 뿌렸다. 내 친구 역시 몸을 일으키더니 허리에 차고 있던 장검을 뽑아서 경례를 하듯 높이 세 웠다. 그는 추장의 무덤 앞에서 신성한 의식을 올리는 미개인처럼 지극 히 경건한 표정을 지었다. 나는 그를 본 다음, 다시 석비를 내려다보며 이렇게 말했다. "언제나 즐겁게 살아갔던 친구여. 이제 이곳에선 비싸게 팔리는 싸구려 갈선주를 즐겨 주게나. 자네의 농담만큼이나 웃기는 사실 아닌가?" 나는 농담조로 그렇게 말하고 있었지만 얼굴엔 더이상 웃음기란 없었다. 내 친구 역시 굳은 표정에서 변함이 없었다. 하늘에서 쏟아지는 밝은 햇 빛 때문에 웃음기가 가신 것 같았다. 어쩌면 갈선주의 특이한 향취에 우 리들의 얼굴이 절로 찌푸려진 것인지도 몰랐다. 은회색 석비는 이제 갈 색의 액체로 온통 물들었고 내 손에 들린 술병은 텅 비었다. 나는 이제 술병을 내려놓으며 말했다. "그럼 이제 살아있는 사람들을 위해서 마셔 볼까." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "살아있으면 또 만나겠지." 수송선에 올라타는 나를 보며 데스가 그렇게 말했다. 나는 고개를 돌려 데스를 바라보며 큰소리로 외쳤다. "자네는 어디로 갈건가?" 그는 자기 함을 향해 등을 돌리면서 말했다. "다른 전투함과 합류해서 자네들이 탈출할 때까지 시간을 벌어야지. 부 디 무사히 탈출하게." 그는 이제 뛰어가고 있었다. 그 도중에 오른손을 높이 들어 한차례 흔들 었다. 나도 역시 오른손을 들어 몇 번이고 휘저으면서 외쳤다. "죽지 말라고." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "그때 자네 덕분에, 이름도 없이 죽어간 다른 많은 사람들 덕분에 나와 다른 사람들은 살아서여기까지 도망칠 수 있었지." 나는 술을 한잔 마시고 기분좋게 말했다. 우리는 숲속의 벌판에서 깊게 자고 있는 친구를 떠나, 세시나를 그곳에 남겨둔 채 깊은 숲속으로 걸어 와 술을 마시고 있었다. 나와 내 친구에게는 둘만의 고독이 필요했는데 그것은 조용한 숲 속에서 즐길 수 있는 유일한 낙이었다. 내 친구는 그 고독을 만끽하며 아무말 없이 술을 마셨다. 나는 목소리를 낮춰 친구를 향해 다시 한번 말했다. "그 뒤로 2년이 넘게 소식 한번 없었지? 그리고는 꼭 3년이 지나서야 내 앞에 나타났지? 그땐 정말 반가와서 미쳐버리는 줄 알았다고." 데스는 그제서야 찬바람 소리처럼 뜻없는 미소를 흘리면서 이렇게 말했 다. "반갑다는 감정을 그렇게 표현하다니, 역시 시인다워." "시인이라. 그 말 정말 고맙군." 나는 술에 달아오른 감정을 그대로 말에 담았고, 내 친구는 그 말의 뜻 을 미처 알아차리지 못한 듯 궁금한 어조로 이렇게 물어왔다. "무슨 말인가?" "날 시인이라고 인정해 주는 사람이 있다니 말이야." 가볍게 땅바닥에 떨어지는 내 말을, 이삭을 줍는 농부처럼 진지한 표정 처럼 듣는 내 친구의 모습은 그리 낯선 것이 아니었다. 하늘에선 새소리 가볍게 들려왔고 땅 위엔 바람이 스쳐 우리들의 귀와 뺨을 어루만졌다. 내 친구는 술병을 들어 내 빈 잔에 술을 채워줬다. 술 따르는 소리와 감 촉이 잔을 쥐고 있는 내 손을 통해 내 온몸에 느껴졌다. "무슨 소리지?" 내 친구는 술을 따르면서 그렇게 말했다. 나는 술잔을 들어올리며 말했 다. "사실 요즘은 시를 거의 쓰지 않거든." 나는 술을 마셨다. 내 친구도 술을 마시면서 말했다. "자네가 시를 안쓰다니? 자네는 아직도 시를 많이 쓰고 있잖나." 나는 술잔을 내려놓고 입을 한번 쓰윽 훔치면서 말했다. "그래. 무턱대고 평화를 찬미하고 생각없이 전쟁을 비난하고 쓸모없이 자유를 그리워하는 그 쓰레기같은 시들 말이지? 그건 시가 아니야. 나도 그런 시들을 쓰고 싶지 않았어. 그 시들이 유명해진 첫째 이유로는 내가 망명 시인이기 때문이고, 둘째 이유로는 제국에서 내 시를 이용해 십자 연맹을 간접적으로 비난하고 싶어하기 때문이지. 하지만 그것들은 시가 아니야." 내 친구는 어느새 내 잔에 술을 채워줬다. 갈색의 술 위에 어디선가 팔 랑거리는 푸른 잎사귀 하나가 살포시 떨어졌다. 나는 술잔을 들어올려 급히 마셨고 푸른 잎사귀는 내 목에 잠시 걸리는 듯 하더니 술과 함께 내 뱃속으로 깊이 깊이 떨어졌다. "내가 쓰고 싶었던 것은 그런 것이 아니야. 내가 경험한 것들을 있는 그 대로 쓰고 싶었단 말이야. 쓸모없는 미사여구나 과장된 운율을 쓰는 대 신, 평범하고 솔직한 어조의 시로 쓰고 싶었지. " 나는 아직 따지 않은 술병을 들고 벌떡 일어서면서 말했다. 어느새 술기 가 머리까지 올라와 있었고 내 눈은 현실을 떠나가 환상을 보며 만족하 고 있었다. 나는 비틀거리면서 숲을 향해 걸어가며 말을 계속했다. "전쟁이 끝날 무렵에는 그렇게 생각했어. 하지만 오랜 전쟁에 불완전한 마침표가 찍힌 뒤 나름대로 길었던 세월이 흐르고 나서, 세상이 나에게 요구하는 것은 그런 시가 아니라는 것을 깨달았어. 정치가들은 그들 나 름대로의 이상(理想)을 무분별하게 그려내는 시를 요구하고 민중들은 그 들 나름대로 희망(希望)을 쓸데없이 나열한 시를 요구하고 있을 뿐이야. 나는 시(詩)가 자동차나 배나 인공위성처럼 인류를 위한 가치없는 도구 로 전락해버리는 이 세상이 정말로 지겨워." 어느새 내 친구도 술잔을 든 채 내 뒤를 따라오고 있었다. 나는 손으로 병마개를 힘껏 잡아 뒤틀었다. 병마개가 긁히면서 손에서 피가 약간 배 어나왔고 다시 한번 힘을 주자 퍽 하는 소리와 함께 병마개는 내 머리 뒤로 날아갔다. 나는 걸음을 멈추고 옆의 나무에 등을 기대며 내 친구에 게 술을 따라줬다. 찰랑거리며 술은 잔 가득히 찼고 내 친구는 자신의 술잔을 물끄러미 바라보며 말했다. "그래서?" 그는 그러면서 술을 마셨다. 나는 병채로 술을 마시면서 말했다. "그래봐야 별 수 있나. 나도 거기에 맞춰 춤추는 광대처럼 살았지. 가장 질이 나쁜 악몽보다 더지독한 현실이야. 그렇기 때문에 이렇게 술을 마 시는 것인지도 모르지." 내 친구도 벌써 술잔을 비웠다. 나는 그의 술잔에 술을 따라주고 남은 술을 마시면서 말했다. "하지만 나는 내가 쓰고 싶은 시를 기필코 쓰고 말거야." 내 친구의 얼굴에 미소가 떠올랐다. 나도 웃으면서 말했다. "세상 사람들이 나의 시심(詩心)을 좌우할 수는 없어. 사람들이 원하는 시를 아무런 생각없이 써대는 기계가 될 수는 없지. 왜냐하면 나는 정말 로 자유로운 한명의 시인이니까 말씀이야.게다가 웨더울프하고도 약속한 바가 있으니까 그 시만은 결단코 쓰고야 말겠어." 내 친구는 재미있다는 듯이 나를 바라보았다. 나는 땅바닥에 주저앉았고 내 등이 나무에 긁히면서 끼이잇 쭈욱 하는 소리가 들렸고 나무껍질 몇 조각이 부스러져 내 머리 위에 가루처럼 쏟아졌다. 나는 두 발을 쭈욱 뻗었고 내 친구는 내 앞의 나무에 등을 기대서며 손에 들고 있던 술잔을 천천히 비웠다. 나도 계속해서 술을 마셨다. 그러다보니 어느새 술병은 텅 비고 투명할 듯 말듯한 공백만이 잔뜩 남아 버렸다. 내 손에서 빈 술병은 슬그머니 빠져나가 풀 사이로 톡. 떼구르르...굴러갔다. 묘하게 여운이 남는 소리 였다. 나는 그 여운을 따라 장단을 맞추듯 손뼉을 치면서 말했다. "내 머릿속에는 아직도 그때의 포탄 소리가 요란하고 고함소리가 생생 해. 웨더울프가 농담을 하던 모습도 생생하고 자네가 우리 옆에서 말없 이 술만 마시던 모습도 생생하게 기억나. 그것들을 있는 그대로 - 지나 친 과장없이 한편의 시로 완성하고 싶단 말이야. 나는 그 작업을 반드시 해내고야 말거야." 내 친구는 웃음을 그치고 우울한 표정을 지었다. 깊은 수풀의 그림자가 어둡게 드리워진 그의 얼굴을 보면서 나는 한순간 말을 잃었다. 내 말을 들은 순간 그는 갑자기 침울해지며 갑자기 모든 희망을 잃어버린 패배자 의 모습이 되었다. 나는 그에게 이렇게 물어봤다. "왜 그러나?" 그는 내 말에 정신이 돌아온 듯 쓴웃음을 지으며 말했다. "아무것도 아냐. 자네의 지나치게 낙천적인 말에 내 회의적인 마음이 참 지 못한 것 뿐이야." 우리 둘은 한참을 그렇게 서로를 바라보았다. 가벼운 바람과 가는 햇빛 이 우리 둘을 가로지르는 가운데 이유없는 고요함이 길게 이어졌다. 나 는 고개를 들어 하늘을 보았고 내 친구는 고개를 숙여땅을 보았다. "회의적이라?" 나는 그렇게 중얼거렸다. 내 친구는 고개를 끄덕였다. 나는 우거진 수풀 사이로 밝게 빛나는 환한 태양을 보았고 그 배경으로 끝없이 펼쳐진 푸 른 하늘과 점점이 하늘을 장식하는 흰 구름들을 보았다. 내 친구는 고개 숙인 풀잎 사이사이 썩어가는 나뭇잎과 시든 나뭇가지를 보았고 그 배경 으로 적막하게 펼쳐진 어둔 색의 흙과 군데군데 아무런 쓸모없이 팽개쳐 진 돌멩이를 보았다. 나는 마침내 질문을 던졌다. "우정이란 뭐라고 생각하나?" 그는 고개를 들어 눈을 감으며 찬란한 태양빛을보지는 않고 느끼기만 할 뿐, 어떠한 감동도 거부한 채 이렇게 대답했다. "우정이란 이 숲에 살고 있는 나무들이라 할 수 있지. 친구란 이 나무들 처럼 오랜 세월을 함께 살지. 하지만 나뭇꾼이 나무를 베어갈 때는 어떻 게 될까? 손가락 하나 까딱하지 못하고 다른 친구의 죽음을 지켜볼 수 밖에 없어. 서로가 서로를 믿고 서로를 의지한다지만 그 굳은 신뢰가 깨 어질 때 우정은 어떻게 되는 걸까? 파편처럼 부서질 수밖에 없어. 그러 기에 우정이란 너무나 약한 - 깨어지기 쉬운 유리처럼 아무런 값어치 도 없는 말이야." 내 얼굴에서 웃음이 사라진 대신 내 친구의 얼굴에는 미소가 떠올랐다. 하늘에선 여전히 따스한 햇빛이 하늘거리며 쏟아졌지만 내 친구는 그 따 스함을 느끼지 못하는 양 고개를 비뚜르며 차가운 미소로 굳어버린 것 이었다. 나는 다시 질문을 던졌다. "사랑이란 뭐라고 생각하나?" 그는 눈을 크게 뜨고 입술 사이로 작은 웃음을 흘리면서 이렇게 말했다. "사랑이란 이 숲에 쏟아지는 햇살같은 것이지. 사랑이 있을 때는 분명 모든 것이 따뜻하고 평화롭고 편안하지. 하지만 낮이 지나면 밤이 오듯 이 사랑이란 결코 영원한 것이 아니야. 자신의 모든 것을 바쳐 사랑했던 사람이 곁에서 떠나는 순간, 결코 돌아오지 않는 그 순간부터 맹목적이 었던 사랑은 참지못할 미움으로 바뀌지. 그리고 잊을 수 없는 사랑 때문 에 마침내는 미쳐버리는거야. 사랑이란 그렇게 끔찍한 것이지." 백짓장처럼 하얀 구름이 하늘을 떠다니고 있었고 태양은 졸린듯이 그 속 에 잠시 고개를 숨겼다. 숲속에 넓은 어둠이 잠시 찾아왔고 뜻하지 않은 그림자에 둘러싸인 내 친구는 웃음을 거둘 줄 몰랐다. 나는 마지막 질문을 던졌다. "믿음이란 뭐라고 생각하나?" 그는 마침내 참을 수 없다는 듯이 어깨를 들썩이며 작은 웃음소리를 터 뜨리며 말했다. "믿음이란 이 땅과 같은 거야. 우리가 땅을 밟고 서 있는 것이 너무 당 연한 것처럼 느껴질지 모르지. 하지만 땅이란 불완전한 거야. 단 한번의 지진으로 땅이 갈라지고 산이 무너지고 호수가 메워지는 것을 본 적이 없나? 아무리 변함없는 믿음도 단 한번에 무너질 수 있지. 그러면 그 믿 음은 두번다시 회복되지 못해. 그렇기 때문에 나는 이 세상에 믿음이란 존재하지 않는다는 믿음을 가지고 있지." 원고지에 급히 휘갈겨쓴 초고처럼 듬성듬성 하늘을 가리던 구름이 걷히 면서 오선지의 행렬처럼 쫘악 늘어선 나뭇가지 사이로 밝은 햇빛이 내려 왔지만 내 친구의 웃음은 그침없이 계속되었다. 그때 나는 내 친구 뒤에 불어오는 미풍에 발맞춰 긴 녹색 머리카락과 회 색의 옷자락이 하늘거리는 것을 보았다. 그리고 한겨울에 내리는 눈의 무게를 이기지 못해 깊이 기울어진 나뭇가지처럼 고개를 숙인 그녀의 모 습이 잠깐 보였다. 연한 갈색의 수정에서 이슬이 떨어지려 하는 것 같았 다. 아까부터 그녀는 그렇게 깊은 슬픔에 잠긴 표정으로 내 친구를 바라 보고 있던 모양이다. 내가 뭐라고 말할 틈도 없이 그녀는 등을 돌려서 뛰어갔다. 내 친구는 그 발소리를 듣고서야 웃음을 멈추고 고개를 돌려 그녀의 뒷모습을 바라 보았다. 울창한 숲 사이로 멀어지는 그녀의 모습은 그림자가 어둠에 묻 히듯 사라졌다. 나는 말했다. "자네 말을 다 들은 것 같아." 내 친구는 놀라움으로 일그러진 얼굴을 감추기 위해 손을 들어 입가를 가렸고, 그 사이로 작은 목소리를 냈다. "나는 그녀에게 이런 말을 들려주고 싶지는 않았어." 그는 손을 내렸다. 그의 일그러진 얼굴은 이제 많이 가라앉아 침울한 표 정으로 바뀌었다. 인생에 실패한 낙오자들이 마지막에 지을법한 깊은 우 울함이 그의 얼굴에 깊숙이 각인(刻印)된것 같았다. 그 우울함은 오랜 세 월 동안 그의 얼굴 곳곳에 스며든 듯, 자신의 실수에 절망한 나머지 깊 이 꺾여진 그의 얼굴에, 태양의 화살을 따라 풀 사이에 길게 내려온 나 무 그림자 때문에 더욱 어두워진 그의 얼굴에 뚜렷이 나타나 있었다. 나도 우울하고 느릿한 목소리로 말했다. "그렇겠지. 회의주의자는 이상주의자하고는 다르지. 이상주의자는 그들의 생각을 다른 사람들에게 열성적으로 전파하는 반면, 회의주의자는 자신 의 생각을 남과 공유하려 하질 않지. 아마 그것은 다른 사람들을 자신의 비뚤어진 길로 인도하고 싶지 않다는, 아주 조그마한 동정심 때문이겠지. " 내 말은 비수가 되어 그에게 꽂혔나보다. 그는 고개를 들고 괴로운 숨을 토해냈다. 그는 고개를 옆으로 돌리며 중얼거렸다. "자네 말이 맞을지도 몰라. 아니. 맞아. 하지만 동정심 때문이 아니야. 내 게는 이제 동정심이란 것이 남아 있지 않아. 하지만 그 비슷한 감정, 양 심이라는 것은 아직 조금 남아 있어. 아마 그것 때문일거야." "양심이 있다면 희망이 있다는 말이지. 그런데 왜 그렇게 모든 것을 냉 소적으로 생각하나?" 내 친구는 여전히 고개를 옆으로 돌린 채였다. 그는 나를 외면한 채 멀 리 떨어진 무엇인가를 지긋이 바라보며, 아주 먼 옛날을 돌아보는 늙은 이처럼 피곤한 표정을 지으며 말을 시작했다. "옛날의 나는 이렇지 않았지. 내 곁에는 하늘을 향해 똑바로 서있는 대 나무처럼 올곧고, 오래된 바위처럼 흔들리지 않는 신념을 가진 분이 있 었어. 나는 그분을 진심으로 믿어 의심치 않았지. 내 주위에는 오랜 세월 을 거쳐 변함없는우정으로 뭉쳐진 많은 친구들이 있었어. 우리는 그 우 정이 변함 없으리라 믿었지. 그리고 내 바로 앞에는, 내가 진심으로 사랑 하는 여인이 있었어." 그의 눈이 졸린듯이 감겼다. 졸린 것이 아니라면 아마도 자신의 지나온 과거를 회상하는데 있어, 시야(視野)에 들어오는 사물이 방해가 되기 때 문에 그랬을 것이다. 나는 슬그머니 손을 뻗어 길다란 푸른 풀을 하나 꺾어서 입에 물었다. 잔잔한 바람에 풀은 제 마음대로 춤을 췄고 내 친 구는 자신의 마음이 흘러가는대로 이야기를 계속했다. "하지만 인간이란 변신(變身)과 망각을 거듭하는 법이야. 인간이 진화라 는 기나긴 변신을 거치면서 얻은 소득이며, 계속 새로운 지혜를 습득하 며 옛 지혜를 잊어비리는데서 비롯한 상실이지." 내 입에 물린 풀잎이 아래로 축 처졌다. 바람이 멈춘 모양이다. 내 친구 는 한 손을 들어 자신의 가슴을 움켜쥐며 말을 이었다. "내가 믿었던 그분은 자신이 결코 차지할 수 없었던 행복을 쫓아, 자기 자신의 믿음과 나의 믿음을 저버리고 말았지. 그때부터 나는 아무것도 믿을 수 없었어. 긴 세월동안 깊은 우정을 나눴던 나의 친구는 더러운 힘과 명예를 쫓아, 나와 다른 친구들을 배신했지. 그때부터 나는 우정을 비웃었어. 그리고 내가 사랑했던 여인은 사라졌어. 영원히 떠나버린거야. " 마지막 말은 너무 작아서 잘 들리지 않았다. 그의 얼굴이 괴로운 듯이 꿈틀거리고 있었다. 마음 깊은 곳에서 치밀어오르는 감정을 참을 수 없 는 듯이 그의 두 손에 달려 있는 열 손가락은 제각기 부들거리며 떨렸 다. 그는 눈을 뜨고 고개를 돌려 나를 보면서 이렇게 말했다. "내가 이렇게 된 것이 나 자신의 잘못일까? 정말 그럴까?" 나는 풀잎을 땅바닥에 뱉었다. 그리고 일어서면서 말했다. "난 자네 잘못이라고 말한 적이 없어. 하지만 이것 하나만은 알아 둬." 나는 그에게 다가가 그의 어깨를 툭 쳤고 그는 감정이 가라앉은 차분한 표정으로 말했다. "뭐 말인가?" "자네는 우정도 사랑도 믿음도 모두 비웃었지만, 그것들은 언제나 자네 곁에 있는 법이야. 가장 좋은 예를 들자면 바로 나같은 친구가 지금 자 네 곁에 있지 않나?" 그는 웃었고 나도 따라 웃었다. 그는 어깨가 들썩거릴 정도로 크게 웃으 면서 말했다. "그래. 그 말이 맞아." 나는 그의 손을 꽉 잡으며 말했다. "그나저나 자네도 시인 자질이 있군. 그렇게 청산유수로 말을 풀어대니 말이야." "칭찬해주니 고맙군. 하지만 시인은 내가 아니라 바로 너야." 우리 둘은 어깨를 얼싸안고 저 멀리 있는 웨더울프를 다시 보기 위해 걸 어갔다. 그때 내 친구는 웃음을 가라앉히더니 약간 상기된 표정으로 내 게 진지하게 말을 걸어왔다. "만일 내가 자네에게 다시 총을 잡아달라고 부탁한다면 잡아줄 수 있겠 나?" 그의 말이 너무나 진지했기 대문에 나도 웃음을 거두고 나름대로 진지한 목소리로 대답을 해 줬다. "유명한 시인들은 전쟁터에 나가는 것을 거부하지 않았지. 포화 뒤에 숨 어서 나약하게 평화를 주장했던 시인들의 이름은 아무도 기억하지 않아. 좋아. 가겠어. 자네와 함께라면 웨더울프를 위해서 더욱 멋진 시상을 얻 을 수도 있겠지." 그러다 나는 미소를 지으면서 말했다. "게다가 자네와 함께 행동한다면 그 아름다운 아가씨와 하루종일 지낼 수 있을테니 더더욱 환영이지." 내 친구는 내 마지막 말에 곤혹스러운 웃음을 터뜨렸다. 아까 그녀가 자 신의 말을 들은 것을 기억하고, 웨더울프의 무덤가에서 기다리고 있을 그녀를 생각하고는 당황한 모양이었다. 나는 그의 어깨를 두들기며 말했 다. "그녀가 자네 말을 들은 것 때문에 그러나? 걱정하지 말게. 돌아가면 내 가 그녀에게 잘 설명해 줄테니까. 그런데 내가 지금 당장 총을 들어야 할 정도로 급한가?" 그는 약간은 안심한 듯 가벼운 미소를 지으면서 말했다. "아직은 아냐. 하지만 곧 필요하게 될거야." 어느새 해가 저무려 하는지 어둑어둑해지는 숲 속에서 나는 밝은 웃음을 터뜨렸다. 그러면서 나는 이렇게 말했다. "그래. 그때는 꼭 불러주게. 시인으로서의 나는 거짓말장이일지 모르지 만, 친구로서의 나는 믿을만하니까 약속을 지키지 않으리라는 걱정은 하 지 말라고." 그러자 내 친구는 약간의 술냄새를 풍기며 다시 냉소적인 태도로 돌아가 이렇게 말했다. "자네는 아직도 이상한 이론을 내세우는군. 거짓말장이와 믿을만한 친구 가 공존할 수 있다고 말하다니 말이야." 붉은 저녁놀은 이제 아름다운 휘장처럼 숲에 드리워져 푸른 나뭇잎을 붉 게 물들였다. 갖가지 색깔의 깃털을 가진 새들이 푸득거리며 붉게 날아 갔다. 뒤이어 사아 하는 소리가 나며 그 붉은 숲이 여러번 찰랑였다. 그 리고 나는 목에 힘을 주고 거드름을 잔뜩 피우면서 이렇게 말했다. "자네를 포함해서 대부분의 사람들은 말 속에 담긴 논리(論理)와 이론 (理論)만을 중시할지도 모르지. 하지만 모름지기 시인이란 말이야, 그런 거추장스러운 것은 모두 생략하고 오직 진실을 담기 위해 노력한다네. 그러니 시인들의 말을 단순하게 듣지 말고, 그 깊은 뜻을 이해하려고 노 력해보게나!" <> 배신자의 땅 "잘 파는게 좋을 거야." 싸늘하게 불어오는 바람 속에 그 목소리는 더욱 차갑게 들려오고 있었 다. 땅을 파고 있던 늙은 수도승은 고개를 약간 뒤로 틀어 자기 머리 위 에 당당하게 팔짱을 끼고 서 있는 스카리인을 바라보았다. 스카리인의 상처입은 왼쪽 얼굴은 분노로 실룩거리고 있었고 차가운 시선은 그 늙은 수도승에게 못박혀 있었다. 수도승은 그 시선에는 견딜 수 없는 듯 괴로 운 표정을 지으며 고개를 떨구었다. 늙은 수도승의 얼굴에는 수많은 주름살이 새겨져 있었고 그 사이사이로 땀방울이 쉼없이 흘러내렸다. 넓은 이마 뒤로 헝클어진 하얀 머리카락은 바람에 흔들렸고 갈색 눈동자는 힘없이 깜박였다. 그러나 스카리인은 동 정 하나 찾아볼 수 없는 냉소를 띄우며 말했다. "네가 누울 곳이니까." 스카리인의 옆에서 긴 녹색 머리카락이 휘날리고 있었다. 그의 옆에 서 있는 작은 소녀의 긴 머리카락이 바람에 날리는 것이었다. 늙은 수도승 은 이마를 타고 눈꺼풀까지 내려온 땀방울을 훔치면서 말했다. "귀여운 여자애로군." "땅이나 파." 스카리인은 매정하게 말했다. 그때 소녀가 스카리인의 팔을 잡아당겼다. 스카리인은 힐끗 뒤를 돌아보았다. 그동안 그들 뒤에서 웅성거리며 서 있던 수많은 수도승들이 다가오고 있었다. 그들은 한결같은 목소리로 외 치고 있었다. "장로님을 풀어주십시오." "부탁드립니다." 스카리인의 눈동자에 귀찮다는 빛이 떠올랐다. 그는 소녀의 어깨를 잡아 서 자기 뒤로 감추듯이 끌어당겼다. 그녀를 보호하려는 듯이 보였다. 그 러더니 천천히 정신을 집중하며 사념을 확대시켰다. 수많은 수도승들을 향해서 그의 사념이 뱀처럼 스물거리며 나아갔다. 그때 그 사념을 느낀 늙은 수도승이 황망히 삽을 내던지더니, 스카리인의 발에 매달리며 외쳤 다. "그러지 말게. 그러지 말라고." 그 늙은 수도승은 이번에는 다른 수도승들을 바라보며 힘껏 외쳤다. "모두 뒤로 물러나. 내 걱정은 하지 말라고." "하지만 장로님. 이대로는 장로님이 위험합니다." 수도승들은 안타깝게 외쳤다. 그러나 그 늙은 수도승은 고개를 저으며 말했다. "내가 살아봐야 얼마나 더 산단 말인가. 어서 뒤로들 물러나. 내 마지막 부탁이네." 그들은 웅성거리며 멈춰섰다. 그러나 뒤로 물러서진 않았다. 그때 스카리 인이 매정하게 그 늙은 수도승을 발로 찍으며 말했다. "넌 네 할일이나 해." 그 늙은 수도승은 여태껏 자신이 파 놓은 구덩이에 굴러 떨어졌다. 그때 소녀가 짧게 외치며 그를 도우러 내려가려 했다. 그러나 스카리인은 그 소녀의 어깨를 꽉 붙들며 말했다. "가만 있어. 세시나." 늙은 수도승은 삽에 의지하여 비틀거리며 일어섰다. 그는 중얼거렸다. "세시나라. 좋은 이름이군." 스카리인은 말없이 그를 바라보았다. 수도승은 몸을 일으켜 삽을 굳게 잡더니 땅에 힘껏 찔러넣어 한삽 가득 흙을 퍼냈다. 그리고 한마디 중얼 거렸다. "그렇지 않나? 데스." 갑자기 스카리인의 얼굴이 일그러졌다. 그리고는 미친듯이 소리를 질렀 다. "넌 내 이름을 부를 자격이 없어. 이 배신자야." 수도승은 고개를 떨구며 중얼거렸다. "자네 말이 맞아." 또 한삽 흙이 퍼올려졌다. 스카리인은 숨을 가라앉히며 여느때의 무표정 한 얼굴로 돌아갔다. 그리고는 무정한 목소리로 말했다. "한때 넌 연합군 대령 오빌 밀레드르였을지도 몰라." 바람이 세차게 불며 흙먼지가 날아올랐다. 흙먼지는 소용돌이처럼 솟아 올라 흔적도 없이 흩어져 나갔다. "하지만 지금의 넌 내 이름을 부를 자격조차 없는 배신자일 뿐이야." 바람소리에 수도승의 한숨소리가 섞여 들려왔다. 갑자기 세시나의 어깨 가 스카리인의 두 손 안에서 꿈틀거렸다. 그녀는 안타까운 눈동자로 그 수도승을 바라보고 있었다. 스카리인은 그녀의 얼굴을 보고는 참을 수 없다는 듯 화난 목소리로 말했다. "그런 눈동자로 저놈을 보지 마." 그는 세시나의 몸을 돌렸다. 그리고는 성난 눈동자로 그녀를 내려다보았 다. 세시나는 그의 눈동자를 보더니 서글픈 표정을 지었다. 스카리인은 당황했다. 그는 말을 더듬기 시작했다. "그러니까..." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "그러니까 어떤 희생을 치루더라도 우리는 이 최종 방어선을 지켜야만 한다." 함장모를 깊이 눌러쓴 밀레드르 대령은 짙은 갈색 눈동자를 빛내면서 단 호한 목소리로 말했다. 함장모 아래 하얀 머리카락이 엿보이고 얼굴에는 주름살이 가득 보이는 노병이었지만, 그의 말에는 결단력이 있었고 몸짓 에는 힘이 넘쳤다. 넓은 샤카무트의 함교 안에 있는 수많은 승무원들은 경직된 표정으로 그 의 말을 유심히 듣고 있었다. 그 중에서도 조종석에 앉아 있던 데스 스 키더 중위는 더욱 열심히 그의 말에 귀를 기울이고 있었다.그러나 굳은 자세에도 불구하고 붉은 비상등 아래 그들의 표정은 한결같이 어두워 보 였다. 하지만 밀레드르 대령은 단 한치의 흔들림도 보이지 않은 채 말을 맺었다. "모두들 각오는 되어 있으리라 믿겠다." 대령은 천천히 지휘석에 앉았다. 모두들 고개를 돌려 각자의 눈 앞에 있 는 계기를 말없이 바라보았다. 그때 관측병의 목소리가 들려왔다. "2만 3천 킬로미터 전방에서 제국군 2개 연대 접근 중." 대령은 반가운 표정을 지었다. 드디어 원군이 온 듯 했다. 그는 큰소리로 말했다. "통신을 연결해라." 함교 전면에 설치된 거대한 스크린 한쪽에 천천히 제국군 장교의 모습이 떠올랐다. 동시에 다른 한쪽에 제국군 함대의 모습이 보이기 시작했다. 십수 척의 쉬로우드와 이백 척은 됨직한 오린이 빠른 속력으로 접근하고 있었다. 그런데 그 중 몇 척인가의 쉬로우드에는 직격탄에 맞은듯한 커 다란 구멍이 뚫려 있었다. 그리고 스크린에 나타난 제국군 장교는 빠른 목소리로 말하고 있었다. "여기는 제국군 기함. 현재 이 함은 연맹군과의 교전으로 전투 불능 상 태에 빠져 있다. 이곳 지휘부는 지금부터 구명정을 이용하여 탈출, 연합 군 기함으로 옮겨 공동 지휘를 할 것을 요청한다." 밀레드르 대령은 잠깐 망설이는 듯이 턱을 쓰다듬었다. 그러더니 고개를 끄덕이며 말했다. "알았다. 지금부터 3분 내로 도킹하기 바란다." 스크린에서 제국군의 모습이 사라졌다. 스키더 중위 옆에 앉아 있던 팔 라인 상사는 녹색 이마에 주름살을 잡으며 중얼거렸다. "제국군도 별 도움은 못될 것 같군요. 중위님." "그건 모르지." 스키더는 그렇게 대답했다. 얼마간의 침묵 뒤에 제어반의 목소리가 들려 왔다. "도킹 준비 완료. 지금부터 브릿지를 결합합니다." 잠깐함교가 덜컹거리는 충격이 전해졌다. 밀레드르 대령은 스크린을 주 시하며 말했다. "제국군이 모두 승선한 다음, 즉시 분리하도록 하라." "알겠습니다." 제어반은 잠시 후에 다시 대답했다. "승선 완료. 지금부터 쉬로우드를 분리합니다." 또 한번 뱃속까지 덜컹거리는 충격이 전해졌다. 잠시 후에 함교 뒷쪽의 문이 열리면서 몇명인가의 제국군이 들어섰다. 그 중 맨 앞에서 들어오 는 사람은 곱슬거리는 긴 갈색 머리카락 아래 짙은 구렛나루를 기르고 검은색 군복을 입고 있었다. 그 검은 복장은 붉은 비상등 아래 매우위 엄있게 보였다. 스키더 중위는 그 사람을 보고 미소지으며 말했다. "롯드 준장님." 롯드 준장은 스키더 중위를 보더니 반갑다는 듯 손을 들어올리고는 곧장 밀레드르 대령 쪽으로 걸어갔다. 그의 뒤로 네 명의 제국군 장교가 따라 오고 있었다. 롯드 준장은 손을 내밀어 밀레드르 대령과 악수를 나눈 뒤 에 급히 말을 시작했다. "상황이 급하오. 현재 적군은 이곳 할 사이트 가스층의 전방 뿐만 아니 라 상층부에서도 침공 준비를 갖추고 있소. 덕분에 이곳으로 오는 도중 기습을 당하고는 1개 대대를 고스란히 잃어버리고 기함마저 파괴된 거 요. 여하간 내 불찰이오." 밀레드르 대령은 초조하게 뺨을 어루만지며 말했다. "상층부를 장악한 적군의 규모는 어느 정도입니까?" "적어도 1개 사단 이상이라고 판단되오. 어쩌면 2개 사단 정도 될지도 모르지." 롯드 준장은 지휘석 옆자리에 앉으면서 말했다. 다른 제국군 장교들은 롯드 준장의 뒤에 서서 부동 자세를 취하고 있었다. 이제 밀레드르 대령 은 스크린을 주시하며 목소리를 높여서 외쳤다. "현재 전방에서 침공하는 적의 상황은 어떠한가?" "전방에 위치한 적 2개 사단은 초속 120킬로미터로 접근 중입니다. 앞 으로 2분 정도면 이곳 할 사이트 가스층으로 진입하리라 생각됩니다." 롯드 준장은 질렸다는 표정으로 수염을 쓰다듬으며 말했다. "그러니까 고작 1개 사단이 채 안되는 병력으로 3개 사단이 넘는 병력을 막아내야 한다는 말이군." 밀레드르 대령은 고개를 끄덕였다. 그는 갑자기 권총을 빼들면서 말했다. "우리 연합군은 목숨을 걸고 싸울 겁니다." 함교 안의 승무원들은 지휘석 쪽으로 시선을 돌렸다. 스키더 중위도 놀 란 표정으로 밀레드르 대령을 바라보았다. 밀레드르 대령은 롯드 준장을 보며 말하고 있었다. "제국군도 목숨을 걸고 싸울 각오가 되어 있다면 함께 싸우십시오. 하지 만 그럴 각오가 되어 있지 않다면 후퇴해도 좋습니다. 우리들만이라도 싸울 겁니다." 밀레드르 대령의 갈색 눈동자가 롯드 준장을 응시하고 있었다. 롯드 준 장의 뒤에 서 있던 제국군이 낮은 목소리로 뭐라고 말하면서 주먹을 쥐 었다. 그러나 롯드 준장은 가볍게 손을 들어서 그들을 제지했다. 그러더 니 크게 너털웃음을 터뜨리며 자기 허리춤에 있던 권총을 뽑아들며 말했 다. "나는 여태껏 목숨을 걸지 않은 전투를 해 본적이 없소. 이번에도 마찬 가지요." 이번에는 롯드 준장의 검은 눈동자가 밀레드르 대령을 바라보고 있었다. 둘은 동시에 미소를 지으면서 권총을 내렸다. 그리고는 동시에 목청을 드높여 외쳤다. "전 함대 전투준비!" -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "그런 눈동자로 보지 말란 말이야." 스카리인은 억지로 싫은 소리를 하듯 그 말을 내뱉었다. 그러나 세시나 는 계속해서 스카리인을 바라보았다. 그는 보기 싫다는 듯 그녀에게서 시선을 돌리고는 수도승을 바라보았다. 그 수도승의 이마는 땀과 흙먼지 로 더럽혀져 있었고 하얀 머리카락 역시 더러운 색깔로 물들어 있었다. 그가 입고 있는 더러운 누더기 역시 땀에 절어 있었고 흙으로 더럽혀져 있었다. 스카리인은 갑자기 뱃속에서 울렁이는 역한 기분을 마음껏 내뱉 고 싶어졌다. "하지만 정말 놀랐어." 스카리인은 그렇게 입을 열었다. 수도승은 묵묵히 땅을 팔 뿐이었다. 스 카리인은 더욱 화가 치밀어 올랐다. "네가 이런 곳에서 기도나 올리며 허송세월하고 있을 줄이야 누가 알았 겠나? 정말 놀라운 일이야.다들 네놈이 저 멀리 어디선가 잘 지내고 있 는 줄 알고 있지. 그런데 이게 무슨 꼴인가. 다 헤진 옷이나 입고 기도나 올리는 수도승이 되다니 말이야." 그는 빈정대는 것을 즐기는 것 같았다. 수도승은 삽질을 멈추고는 두 손 을 삽 위에 올려놓고 길게 숨을 쉬었다. 스카리인은 그 모습을 보며 다 시 입을 열었다. "그래. 인생이란 정말 재미있어. 이렇게 지나가는 길에 잠깐 들른 곳에서 너를 보다니. 오랫만에 기도나 해 볼까 하고 들른 곳에서 너를 발견하게 되다니 말이야. 정말 인생이란." 스카리인은 갑자기 입을 다물었다. 수도승이 그를 바라보고 있었기 때문 이다. 아주 허탈하고 지친 눈빛으로 그를 바라보고 있었다. 스카리인은 그 눈빛과 침묵 속에 빠져들며 갑자기 할 말을 잃어버렸다. 그때 수도승 이 마치 수수께끼라도 던지듯이 말했다. "인생이란 마치 바람 속의 먼지와도 같은 거라네." 수도승은 다시 삽을 잡았다. 흙 사이로 뭉툭한 삽이 파들어가는 소리가 들렸다. 그리고 스카리인의 당황한 목소리가 들려왔다. "뭐라고?" -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "놀랄 건 없다. 단지 스쳐 지나간 것 뿐이다. 모두 침착하라." 밀레드르 대령의 쉰 목소리가 들려왔다. 함교 왼쪽의 계기판에선 연기가 솟아나고 있었고 자동 소화장치는 거품을 쉴 새 없이 내뿜고 있었다. 비 록 적의 어뢰가 스쳐지나가면서 그 충격파로 함교의 일부가 파손되었지 만 모두들 침착하게 자기 할일을 하고 있었다. 밀레드르 대령은 점점 강 해지는 적의 공세에 초조해지기 시작했다. "아무래도 편대를 재구성해야 되겠소. 이 상태로는 적을 막아낼 수 없소. " 무수한 전함들이 내뿜는 빛의 덩어리들로 가득한 스크린을 보며, 그의 옆에 앉은 롯드 준장이 말했다. 대령은 고개를 끄덕이며 말했다. "제국군과 공동으로 91식 편대를 짜야겠습니다. 괜찮겠습니까?" 롯드 준장은 고개를 끄덕였다. 밀레드르 대령은 스크린을 보며 외쳤다. "연합군과 제국군은 지금부터 공동 편대를 구성한다. 모든 함대는 91식 편대로 재집결하라." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "놀랄 것 없네. 늙은이의 헛소리일 뿐이니까." 수도승은 그렇게 말하면서 땅을 파고 있었다. 스카리인은 묵묵히 그를 바라보았다. 그러다가 초조한 듯이 주먹을 폈다 쥐었다 하면서 작은 목 소리로 말했다. "당신 말이 맞을지도 몰라." 그는 계속해서 말했다. "인생이란 알 수 없는 곳으로 계속해서 흘러가니까 말이야." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- 스키더 중위는 다시 한번 사념을 확장했다. 손잡이를 잡고 있는 손에 땀 방울이 가득 배었다. 그는 이 기함 가까이로 접근하고 있는 발스레인 세 척을 향해서 사념을 집중하고는 공간을 힘껏 비틀었다. 휘어지는 공간 속에서 그 세 척의 발스레인은 종이짝처럼 구겨져 나갔다. 그리고 폭발 의 충격과 함께 함교가 뒤흔들리는 충격파가 전해졌다. 스키더 중위는 한숨 돌리면서 눈을 깜박였다. 그리고 얼굴의 땀을 닦아 냈다. 그때 그의 앞에 설치된 작은 스크린에 하얀 점이 보이기 시작했다. 그는 눈을 크게 떴다. 그 하얀 점은 점점 커지면서 거대한 빛줄기가 되 어 다가오고 있었다. 스키더 중위는 큰소리로 외쳤다. "적탄 접근." 밀레드르 대령과 롯드 준장은 벌떡 일어나서 외쳤다. "우측으로 회피하라." 하지만 그럴 틈이 없었다. 함교 전면의 스크린이 새하얗게 질려버리는가 하더니 이내 모든 것이 깜깜해졌다. 그리고는 쇠가 찢어지는 굉음과 함 께 무서운 충격파가 사방을 덮쳐오기 시작했다. -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "하지만 결국 그 끝은 확실하지." 스카리인은 그렇게 말했다. 그리고 다시 말했다. "죽음이라는 끝 말이야." 스카리인은 천천히 품 안에 손을 넣었다. 그리고 흑철색의 작은 권총을 하나 꺼내들었다. 그는 여전히 땅을 파는 수도승을 보며 조용히 말했다. "이제 그만 파." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "전투상황 종료." 무의미한 말 같았지만 살아 있는 사람들에겐 기쁜 말이었다. 스키더는 그 말을 하자마자 손잡이와 조종간에서 손을 떼고 천천히 일어섰다. 그 리고 주위를둘러봤다. 함교 좌측에는 거대한 차단벽이 내려와 있었다. 직격탄으로 함교가 부서지는 순간 차단벽이 내려왔던 것이다. 하지만 미 처 차단벽이 내려오기 전에 저 바다로 쓸려나간 승무원이 여럿 있었다. 그리고 빨려나가는 순간 차단벽에 끼어서 두 조각으로 절단된 승무원의 시체도 보였다. 붉은 비상등 아래 희미하게 보이는 함교 바닥은 파편과 살점, 피로 뒤범벅이 되어서 걸어다니기도 힘들 정도였다. "현재 연락이 가능한 편대는 제 28중대와 제 9대대 뿐입니다. 그리고 제국군 제 4대대도 연락이 가능합니다." 팔라인 상사의 목소리였다. 지휘석에서 밀레드르 대령의 목소리가 들려 왔다. "다른 편대들과 계속해서 연락을 취하라. 그리고 후방 부대에 본함의 구 조 요청을 발신하라." 스키더는 지휘석을 바라보았다. 피곤한 표정의 밀레드르 대령과 롯드 준 장이 보였다. 어두운 그림자 아래 롯드 장군이 가늘게 실소를 터뜨리며 말했다. "결국 막아냈소." 밀레드르 대령도 고개를 끄덕이며 말했다. "그렇소." 그리고 대령은 고개를 숙이며 중얼거렸다. "너무 많이 죽었지만." 함교 안의 모든 사람들이 그 말을 들을 수 있었다. 모두들 조용해졌다. 모두들 무감각할 정도로 죽음에 익숙해져 있었지만 그 말을 무심코 흘려 버릴 수는 없었던 것이다. 어떤 이는 함교 아래 흩어진 주검을 바라보며 눈물을 흘리기도 했고, 어떤 이는 계기판을 붙들고 나지막하게 흐느끼기 도 했다. "하긴 우리도 언제 죽을지 모르지." 롯드 준장은 그렇게 중얼거렸다. 그러더니 갑자기 옷깃을 여미고는 작은 술병 하나를 꺼내들고 큰소리로 말했다. "모두 이쪽으로 오게나. 한잔 마시고 잊어버리자고." 모두들 어리둥절해서 롯드 준장을 바라보았다. 롯드 준장은 거리낌없이 술병 마개를 따고는 한모금 마시더니 밀레드르 대령에게 술병을 내밀었 다. "마셔두는 게 좋을 거요." 밀레드르 대령은 술병을 받아들고는 주저하듯 말했다. "하지만 이런 상황에서 술이라니." "어차피 이 배는 움직이지도 못하는 형편이오. 적이고 아군이고 가릴 것 없이 모두 침몰해 버렸으니, 구조선이 올 때까지 술이나 마시면서 기다 릴 수밖에 없잖소?" 롯드 준장의 말에 밀레드르 대령은 고개를 끄덕이며 한모금 마셨다. 롯 드 준장은 술병을 다시 받아들고는 주위를 둘러보며 또한번 말했다. "뭐하고들 있나. 빨리 와서 한잔 하게." 모두들 롯드 준장의 말에 웃음을 터뜨렸다. 갑자기 긴장이 풀어진 탓인 지 개중에는 온몸을 떨며 큰소리로 웃는 사람도 있었다. 이제 살아남은 승무원들은 비틀거리며 롯드 준장과 밀레드르 대령 주위로 천천히 걸어 가기 시작했다. 롯드 준장은 스키더 중위를 바라보더니 곧장 술병을 내 밀며 말했다. "자네 조종실력엔 정말 감탄했네. 이 배가 이렇게 당하지만 않았다면 더 욱 감탄했을텐데." 스키더 중위는 술병을 건네받아 한모금 들이키더니 곧바로 대꾸했다. "준장님의 지휘 솜씨에도 감탄했습니다. 제국군이 조금 더 많이 살아남 았다면 더욱 감탄했을텐데 말입니다." 롯드 준장은 그의 말에 웃음을 터뜨렸다. 그러나 밀레드르 대령은 엄한 목소리로 말했다. "무슨 말버릇인가. 중위." "괜찮소. 이 친구와 나 사이의 농담이니까 말이오." 스키더 중위는 술병을 팔라인 상사에게 건네주었다. 모두들 한모금씩 술 을 마시고 나니 정신이 들 것 같았다. 여태까지 전투에 취해 있었던 마 음이 술 한모금에 조금씩 깨어나기 시작한 것이다. 그때 밀레드르 대령 의 목소리가 들려왔다. "모두들 정말 잘 해줬다." 모든 승무원의 눈길이 밀레드르 대령에게로 쏠렸다. 밀레드르 대령은 고 개를 천천히 돌려 승무원들을 바라보며 미소띈 얼굴로 말했다. "정말 잘 해줬네." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "잘 판 무덤이야." 스카리인은 이죽거리며 말했다. 수도승은 아무 말이 없었다. 그는 삽을 구덩이 한쪽에 비스듬히 세우고 하늘을 바라보았다. 스카리인은 손에 들 고 있는 권총을 수도승에게 보여주듯 앞으로 내밀며 말했다. "이 권총 기억나나?" 수도승은 스카리인이 들고 있는 권총을 바라보았다. 검게 빛나는 권총을 보며그는 조용히 말했다. "그렇게 생긴 총을 본 지도 퍽 오래 되었군." "랏스 연합군 장교의 제식 권총이지." 스카리인은 수도승을 노려보며 계속 말했다. "네놈은 한때 장교였으니까, 이 총으로 죽여주마." 스카리인의 뒷쪽에서 수도승들이 다시 웅성거리며 다가왔다. 그러자 스 카리인이 지겹다는 표정을 지으며 뒤돌아 서서 외쳤다. "다 죽고 싶나?" 그의 사념이 광폭하게 확장되었다. 갑자기 스카리인 앞의 공간이 굴절되 면서 다시 팽창했고 땅에서 돌과 흙이 튕겨져 나왔다. 그러나 수도승들 은 조금씩, 천천히 걸어왔다.스카리인은 이제 얼굴을 잔뜩 찌푸리며 말 했다. "먼저 죽고 싶다면, 좋다." 그때 늙은 수도승이 스카리인의 발목에 다시 매달렸다. 그는 눈물을 흘 리면서 말했다. "제발 그러지 말게." 그리고 그는 수도승들을 향해 큰소리로 외쳤다. "더이상 다가오지 말게나. 난 이 사람에게 죽어야 해." 스카리인은 그 말을 듣고는 몸을 떨었다. 그리고 수도승들은 놀라서 말 했다. "무슨 말씀이십니까? 장로님." "다가오지 말게. 내 죽기 전에 마지막으로 부탁하네." 수도승들은 말없이 멈춰섰다. 스카리인은 자신의 발목에 매달린 수도승 을 바라보았다. 그러더니 얼굴 가득 분노를 떠올리며 그를 세차게 걷어 찼다. 수도승은 말없이 뒤로 넘어졌고 세시나는 괴로운 표정을 지으며 스카리인을 붙들었다. "그만 하세요." "그만 하라고?" 스카리인은 큰소리로 세시나에게 외쳤다. 그러다가 말문이 막힌 듯 입을 다물었다. 그녀의 눈에 눈물이 가득 고여 있었기 때문이다. 그러나 그는 억지로 큰소리를 질렀다. "그럴 수는 없어." 그는 세시나를 무시하고 다시 수도승을 내려다 보았다. 그는 권총을 내 려 그를 겨누면서 말했다. "한가지만 물어보지." 수도승은 거칠게 파여진 땅바닥에 쓰러진 몸을 가누면서 스카리인을 올 려다 보았다. 스카리인은 누런 흙먼지로 더러워진 수도승의 얼굴을 바라 보았다. 그는 마음 한구석에 일어나는 동정심이라는 쓰잘데없는 감정을 억누르며 입을 열었다. "어째서 배신했지?" 그 수도승은 고개를 숙였다. 푹 숙였다. 스카리인은 다시 큰소리를 질렀 다. "어째서?" 바람이 불었다. 먼지가 날렸다. 그리고 수도승이 고개를 들어 입을 열었 다. "땅 때문이었네." "땅이라고?" 스카리인은 반문했다. "땅이라고?" -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "대령님. 잘 생각해 보십시오." 좁고 어두운 방 안에서 렉클 대령과 무라하이 대위는 밀레드르 대령에게 부드러운 목소리로 속삭였다. "제둑스 대령은 밀레드르 대령님이 참여해 주실 것을 바라고 있습니다. 이 나라를 위해서요." 밀레드르 대령은 자기 앞의 책상을 주먹으로 내리치며 말했다. "이 나라를 팔아먹기 위해서?" 렉클 대령은 웃었다. 그리고 무라하이 대위는 미소지었다. 그 둘은 앉아 있던 의자에서 조금 몸을 일으켜 밀레드르 대령을 바라보며 말했다. "무슨 말씀이십니까. 제둑스 대령은 도저히 승산없는 싸움으로 이 나라 가 망하는 것보다는 평화롭게 조약을 체결하는 것이 좋다고 생각하는 겁 니다." "승산없는 싸움이라니, 누가 그런 말을 하나?" 밀레드르 대령은 침착하게 말했다. 그러자 렉클 대령이 눈을 크게 뜨고 두 손을 벌리며 말했다. "이미 판가름난 우리 군과 연맹군의 전력차를 보고도 모르신단 말씀이십 까? 벌써 연맹군은 국경선을 훨씬 넘어서서 우리 연합의 3분의 1 이상 을 장악했습니다. 더이상 전쟁을 계속해 봐야 우리가 멸망할 뿐입니다. 이 전쟁이 시작된 이래 얼마나 많은 사람들이 저 바다에서 죽어갔는지 모른단 말씀입니까?" 밀레드르 대령은 그 말에 고개를 숙였다. 그러나 아직도 굽히지 않는 기 세로 말했다. "그러나 자네들이 말하는 건 쿠데타야." 렉클 대령은 낮은 웃음을 흘리면서 말했다. "그렇다면 그 고지식한 총회 의원들이 평화 조약을 체결하기를 기다리자 는 말씀이십니까? 자기들 이익에 눈이 멀어서 하루종일 싸우는 패거리 들에게 이 나라의 운명을 맡기자는 말씀입니까? 그러다간 우리 모두 다 죽고 말 겁니다. 지금 당장 서두르지 않으면 안됩니다." 밀레드르 대령은 고개를 저었다. "난 할 수 없어." 렉클 대령이 이마를 탁 치며 말했다. "나라를 팔자는 것도 아닙니다. 십자 연맹과 우호적인 평화 조약을 체결 하려는 것 뿐입니다. 쿠데타라고는 해도 다 나라를 위한 일 아닙니까?" 밀레드르 대령은 완고하게 버티고 있었다. 그때 무라하이 대위가 고개를 저으며 한심하다는 듯 말했다. "제둑스 대령님은 대령님께 많은 걸 요구하지 않습니다. 그저 거사일에 이 요새의 주둔군을 묶어 주기만을 바랍니다. 대령님께선 중앙에 무슨 일이 있더라도 이 핑계 저 핑계 대면서 가만히 계시기만 하면 됩니다. 그러면 의회를 장악하고 평화 조약을 체결하는 등 모든 일이 다 해결된 다음에 하빌의 휴양지에서 편안하게 말년을 보내시면 됩니다." 밀레드르 대령은 고개를 들었다. 그는 아까와는 달리, 좀 흔들리는 목소 리로 말했다. "가만히 있기만 하면...?" "하빌의 휴양지죠. 그 따사로운 태양빛과 아름다운 바다로 유명한 해변 휴양지말입니다. 그 휴양지를 통째로 드릴 겁니다." 밀레드르 대령의 얼굴에 혼란스러운 빛이 떠올랐다. 그는 작은 목소리로 중얼거렸다. "말년을 그곳에서 보낸다고?" 렉클과 무라하이는 입이 찢어져라 미소를 지으면서 서로에게 눈짓을 보 냈다. 밀레드르 대령은 조금씩 그들의 말에 넘어가고 있었다. 그들은 다 시 적극적으로 고개를 내밀며 밀레드르 대령에게 말했다. "그렇습니다. 가만히 계시기만 하면 됩니다." "하빌입니다. 그동안 괴롭고 힘들었던 군생활의 보상이 그 정도는 되어 야 하지 않습니까?" 밀레드르 대령은 한참을 말없이 앉아 있었다. 괴로운 표정을 지으면서 이마 가득 땀을 흘리던 그는 마침내 작은 목소리로 중얼거렸다. "생각해 보겠네." -@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@--@- "고작 땅 때문이었다고?" 스카리인은 기가 막히다는 듯이 웃으면서 말했다. 그는 하늘을 바라보며 한차례 웃음을 토해내며 말했다. "그 잘난 땅조각 때문에 나라를 팔았단 말이야?" 그는 이제 웃지 않았다. 온 몸에서 노기를 뱉어내며 입으로는 독기를 뱉 어내고 있었다. "수많은 사람들이 목숨을 내버릴 때 고작 땅 한조각 때문에 아무렇지도 않게 나라를 팔았단 말인가? 그럼 그 잘난 땅조각이나 부쳐먹고 살 것 이지 왜 이렇게 궁색하게 사나? 이렇게 황량한 사막에서 저 거렁뱅이 수도승들과 어울려 사는 이유가 뭐야? 대체 이유가 뭐야?" 수도승은 말이 없었다. 그때 스카리인은 볼 수 있었다. 그 늙은 수도승의 뺨 위로 한줄기 눈물이 흘러내리는 것을 똑똑히 볼 수 있었다. 그는 총 을 쥔 손에서 힘이 빠지는 것을 느꼈다. 그의 오래된 상처가 떨려왔다. 그는 눈길을 다른 곳으로 돌렸다. 그곳에서 그는 수많은 수도승들이 간 절한 눈빛으로 그를 바라보는 것을 보았다. 그들은 아무 말도 하지 않았 지만 그 눈들은 수많은 말을 하고 있었다. 그는 눈을 질끈 감으며 다시 고개를 돌렸다. 그의 눈 앞에는 이제 황량 한 황야와 낮고 거친 산들이 보였다. 그는 숨을 크게 쉬었다. 그때 그의 손을 잡아당기는 다른 손길을 느꼈다. 그리고 작은 목소리를 들었다. "꼭 이렇게 해야 하나요?" 세시나의 눈을 보았다. 슬픈 눈동자를 보았다. 스카리인은 불현듯 마음이 약해지는 것을 느낄 수 있었다. 그녀의 눈에서 눈물이 마악 흘러나올 것 같았다. 그는 손을 떨면서, "이래선 안돼." 그러더니 잠시 후 "나는 맹세했다. 그걸 잊어선 안돼." 라고 중얼거렸다. 그는 세시나를 옆으로 밀치고 권총을 들어 수도승의 이 마를 정확히 겨냥했다. 그리고 큰소리로 말했다. "아직도 기억하고 있겠지. 다음번에 만날 때 너는 내 상관이 아니라고 했던 말을." 수도승은 고개를 끄덕였다. 스카리인은 다시 말했다. "넌 이제 죽어야 해." 수도승은 그 말에도 고개를 끄덕였다. 스카리인의 손이 떨렸다. 그는 침 을 삼키면서 수도승을 바라보았다. 수도승은 입을 굳게 다물고 조용히 몸을 가다듬을 뿐이었다. 스카리인은 갑자기 두려운 생각이 들었다. 그의 머릿속에 갑자기 지나간 옛 시절이 떠올랐다. 밀레드르 대령과 함께 있는 자신의 모습이 떠올랐 다. 자신과 함께 있는 밀레드르 대령의 모습이 떠올랐다. 그는 고개를 세차게 저으며 그 생각들을 지워버리려 애썼다. 그러나 떨 쳐버릴 수 없었다. 그는 자신이 스카리인이 아닌, 그 옛날의 데스 스키더 로 되돌아가고 있다는 것을 느꼈다. 마침내 그의 손이 한차례 길게 떨리더니 권총이 밑으로 수그러졌다. 수 도승은 땅바닥을 향해 내려진 총구를 놀란 표정으로 보다가 다시 스카리 인을 바라보았다. 스카리인은 수도승의 눈동자를 피해 눈을 감으며 낮은 목소리로 말했다. "왜 이런 곳에 왔습니까?" 수도승은 고개를 들었다. 무언가 과거와 현재가 세월 속에 녹아서 흐릿 하게 보이는 눈동자로 스카리인을 바라보았다. 스카리인은 다시 눈을 뜨 고 수도승을 바라보았다. 그의 두 눈동자에선 더이상 증오가 느껴지지 않았다. 세시나도 놀란 눈으로 스카리인을 바라보았다. 이제 스카리인은 슬픔에 가득찬 눈동자로 수도승을 바라보며 말하고 있었다. "대령님. 저는 대령님을 진심으로 믿었습니다. 그리고 존경했습니다. 그 러니 제게 마지막으로 말씀해 주십시오. 왜 이런 곳에 왔습니까. 어째서 다른 배신자들처럼 쾌락을 누리지 않는 겁니까. 어째서 이런 쓸데없는 수도승 생활을 하는 겁니까?" 스카리인은 두 팔을 벌리고 애원하듯 말했다. 세시나의 눈에서 또다시 눈물이 흘러내렸다. 그리고 늙은 수도승 역시 고개를 깊이 숙이고 눈물 을 흘렸다. 눈물이 거친 흙바닥에 떨어져 원을 그렸고 또 원을 그렸다. 늙은 수도승은 어깨를 들썩이며 말했다. "나는 나중에야 깨달았어. 내가 얼마나 무서운 죄를 저질렀는가를. 하지 만 그 사실을 깨달았을 때 나는 이미 한명의 배신자일 뿐이었어. 아무리 후회해도 소용이 없었어." 바람소리가 들렸다. 늙은 수도승의 늙은 목소리는 늙은 바람에 섞여 간 간히 들려왔다. "나는 얼마 남지 않은 삶을 내 죄를 씻어내는데 바치기로 했어. 매일같 이 기도하고 고행하며 속죄했지. 그러나 나는 단 하루도 편할 날이 없었 어. 매일같이 괴로웠어. 바로 자네 때문에." 스카리인은 눈을 크게 뜨고 말했다. "제가 죽이러 올까봐?" 늙은 수도승은 힘없는 웃음을 터뜨리며 말했다. "자네가 오지 않을까봐." 스카리인은 늙은 수도승을 바라보았다. 늙은 수도승은 다시 고개를 들어 그를 바라보았다. 그리고 입을 열었다. "죄의 댓가는." 바람이 불었다. 그리고 목소리가 다시 들려왔다. "죽음이지." 또 바람이 불었다. 거센 바람이었다. 흙먼지가 날렸다. 세시나는 스카리 인의 손을 잡고 외쳤다. "안돼요." 그러나 스카리인은 아무런 대답이 없었다. 그저 바라볼 뿐이었다. 그 눈 동자를 보고 세시나는 아무 말도 할 수 없었다. 너무나 깊은 연민이 그 속에 배어 있었다. 스카리인은 고개를 깊이 숙이며 중얼거렸다. "그렇겠죠." 바람이 또 한차례 일어날 때 그의 손이 올려졌다. 흙먼지가 일어날 때 빛이 보였다. 흙먼지가 가라앉아 잠잠해질 때 수도승의 몸은 쓰러져 있 었다. 주름진 이마 한가운데 검은 구멍이 뚫려 있었고 핏줄기가 분수처럼 솟아 나왔다. 눈은 편안히 감겨 있었고 입가에는 미소마저 떠오른 것 같았다. 그러나 그 미소와는 달리 수도승의 몸은 단발적인 경련을 일으키고 있었 다. 그러나 그 경련도 시간이 흐르면서 차차 무뎌지더니 마침내는 조용 해졌다. 세시나의 꼭 다문 입술은 가늘게 떨렸고 눈에서는 눈물이 흘러내렸다. 수도승들은 저마다 울부짖으며 달려나왔고 무덤 앞에 쓰러지며 눈물을 흘렸다. 스카리인은 말이 없었다. 손에 들고 있던 권총을 하늘높이 던졌다. 권총 은 빙글빙글 돌면서 아름답게 빛을 반사하더니 말없이 누워 있는 늙은 수도승의 발 아래 툭 소리를 내며 떨어졌다. 스카리인은 이제 몸을 돌려 그 자리를 떠나가려 했다. 그때 세시나가 그의 손을 잡으며 큰소리로 말했다. "왜 이래야 했나요?" 스카리인은 대답하지 않았다. 세시나는 그의 팔을 더욱 힘껏 잡고 아직 눈물이 채 마르지 않은 눈망울로 그를 바라보며 말했다. "왜 이래야 했죠?" 스카리인은 고개를 돌려 광막한 황야를 바라보았다. 흙먼지가 피어오르 는 중에 늙은 수도승의 무덤 앞에 무릎꿇은 수도승들의 애절한 곡소리가 들려왔다. 스카리인은 황야 너머의 짙은 먹구름을 바라보며 자기 자신에 게 말하듯 차분한 목소리로 말했다. "이래야만 했어." 세시나는 고개를 저었다. 스카리인은 조용히 그녀를 바라보았다. 수도승 들은 하나둘 두 손을 땅에 묻어 한줌씩 흙을 퍼내어 늙은 수도승의 시신 위에 뿌리고 있었다. 이제 스카리인은 시선을 그쪽으로 돌리며 말했다. "저곳이." 수도승들은 슬프게 곡을 하면서도 계속하여 흙을 뿌렸다. 그리고 차갑게 식어가는 시신은 따뜻한 흙에 서서히 덮여갔다. 스카리인은 마지막 말을 흘렸다. "배신자의 땅이니까." 그리고 그는 고개를 들어 하늘을 바라보았다. 하늘 위로는 뜬구름이 넘 실거리며 흘러가고 있었다. 그 구름을 바라보는 그의 마음도 마치 구름 처럼 흘러가는 것 같았다. 그리고 갓 만들어진 무덤 위에는 싸늘한 바람이 또 한번 불었다. 바람이. <>