생명과 존재 " 내가 왜 여기 있는거죠." 영은 눈앞의 신비스런 존재에게 물었다. 사람으로 보였다. 하지만 시선을 모으고 쳐다보면 그 사람은 투명하게 보이고 저쪽 반대편 벽이 보였다. 벽이긴 했지만 벽처럼 보일뿐이었다. 벽에는 흔히 아마츄어 천문 전시회에서 볼 수 있는 토성과 토성을 둘러싼 띠가 배경으로 걸 려있었다. 그러나 그 정밀함이나 크기는 압도적이었다. 바로 눈앞에 토성이 있는 것처럼 보였다. " 미안해. 자네는 죽은거라고 봐야겠지. 그건 내가 한 짓은 아니야. 자네는 사고로 지구에서 죽었고 난 자네가 저쪽으로 가기 전에 잠시 잡아놓은 것에 불과하다네." " 내가 죽었다고요...... 저쪽이라뇨? 그리고 왜 잡아놓았죠?" " 죽었다는 건 의심하지 않는군. 저쪽이라면 소위 저승세계라고 불 리는 곳을 말하는거야. 나도 그곳은 몰라. 난 그쪽에 갈 능력도 없고 갈 생각도 없지. 너희들 같은 존재들은 언젠가 가겠지만 난 갈 수 없 는 곳이거든." 영은 자신이 죽음을 받아들였다. 그리고 눈앞의 존재가 그에게 호감 을 가지고 있다는 걸 느꼈다. " 왜 날 잡아놓았죠?" " 좀 이기적인거라네. 난 너무 심심하거든. 말상대가 필요한거야. 왜 날 심심함을 느끼는 존제로 만들었는지 이해가 안 가지만. 하여튼 심심해." " 단지 그 이유만으로 날 잡아놓은건가요?" 영은 어이가 없었다. 눈앞의 존재는 부끄러운듯 부드러운 빛을 발하 고 있었다. 얼굴과 몸은 투명한 상태였다. " 여긴 뭐하는 곳인가요.?" " 일종의 감시초소지." 영은 대화에 어려움을 느꼈다. 존재가 영의 마음을 읽고 있다는게 느껴졌다. 그러나 설명은 답답한 말로만 하는 것이다. " 제 생각을 알고 계시잖아요. 그냥 대답을 해주시면......" " 대화란 좋은거야. 아무리 내가 네 생각을 읽는다고 하더라도 네가 말로 하지않는걸 대답하는건 내 독백이 될거고... 난 나의 마음을 자 네에게 곧장 전달하는게 불가능해." " 그럼. 다시 여긴 뭐하는 곳이죠?" " 여긴 일종의 감시초소야. 무얼 감시하는가 하면...... 간단한거지 만. 지구인을 감시하는거지. 아니. 생명체로는 지구인을 감시하지. 다 른 것도 감시하지만. 지금은 지구인들보다 더 위험한게 있으니 깐......" " 뭐가 위험한거죠." " 저 띠." " 저 토성의 띠가 위험하다고요." " 지금 현재로는. 앞으로 지구시간으로 일년간은 저 띠가 위험하 지." " 어떻게 위험한거죠." " 간단한거야. 우주의 법칙을 깨뜨리려고 하거든. 토성의 띠는 다른 우주로 달아나려고 하고 있어." " 띠가 달아나요? 그건 생명체가 아니잖아요. 의지가 없는 것들이 왜 달아나죠." " 아. 미안하다. 넌 지구인이지. 마음을 읽고 있으면서도 이러니. 무능한 신의 전형이구나. 생명체는 생명체만이 무슨 일을 할 수 있는 것으로 생각하고 있다는 걸 잊었구나." 영은 어리둥절하게 존재를 바라보았다. 존재는 손을 들었다. 정확히 말하자면 영에게 손을 드는 동작을 보 여주었다. 사방의 벽과 천장과 바닥은 갑자기 우주의 다른 모습을 보 여주었다. 토성의 띠가 있는 면은 변화가 없었다. 영의 오른쪽에는 태양과 태양을 돌고 있는 수성이 있었다. 적당히 빛이 차단되어 눈이 부시지는 않았다. 태양의 혹점이 보였고 코로나가 꿈틀대고 있었다. 왼쪽에는 바위 하나가 보였다. 영은 그것이 소행성이라고 짐작했다. 울퉁불퉁한 평범한 바위였고 그 뒤로는 반짝이지 않는 별들이 보였다. 뒤쪽에는, 영이 뒤를 돌아보았기 때문에 보였는데, 막 폭발하는 항 성이 보였다. 엄청난 양의 에너지와 물질이 튀어나오고 있었지만 실감 이 나지않았다. 그러나 그건 거의 사실과 가깝다는 걸 영은 직감으로 느꼈다. 아직 인간들은 항성이 폭발하는 걸 본 적이 없는 것이다. 적 어도 수십만킬로미터의 가까운 거리에서는.... 바닥에는 은하수가 보였다. 은하는 움직이지 않았다. 영의 시간감각 으로 은하는 정지해있는 것이다. 영은 지구가 속해있는 은하계로 추측 했다. 천장에는 별이 태어나고 있었다. 하지만 영이 그런 생각을 하게 된 것은 순전히 사전지식을 가지고 있기 때문이었다. 암흑성운의 물질이 모여서 별이 만들어진다는 지식이 영을 압도하고 있기때문에 짐작을 하는 것에 불과했지만. " 이건 거의 사실과 가까운 모습이라네. 적어도 자네가 볼 수 있는 가시광선영역에서는......" " 네." " 설명해주지. 우주는 자신을 그대로 유지하려고 하지. 하지만 반대 로 우주에서 탈출하거나 파괴하려고 하는 것도 많아. 난 그걸 막는 존 재지." " 막는다고요. 어떻게?" " 일종의 영이라고 보면 될거야. 동양의 사고방식으로 말하자면 산 신이나 토지신정도라고 봐야지. 난 이 은하에서 반물질로 변하거나 다 른 우주로 달아나는 물질이 없나 감시하는 거야. " " 왜요? 우주는 자신이 알아서 하지않나요." " 너희 지구인들은 자신이 알아서 하나? 아니지. 결과는 언제나 끔 직했잖아. 물론 그건 자연스런 과정이지. 죽음조차도 자연의 한 부분 이니깐. 물질로서 에너지로서 우주를 벗어나는 건 아니지. 우주도 마찬가지야. 언제나 투정을 하고 자신 능력이상으로 일을 벌 이고 있지. 생명체가 할 수 있는 일은 기껏해야 행성 몇개에 문제를 일으키지만 무생물인 우주는 한 은하계를 부술만한 짓을 가끔 하거든. 자네 시간 기준으로는 은하는 움직이지도 않지. 너무나 긴 시간감각 을 가지고 있어. 하지만 나에게는 생동하는 우주야. 벌써 내가 실수로 다른 우주로 보낸 물질이 500kg이나 되고. 난 아직 견습신에 불과하니 이정도는 양해를 해줄거야. 제대로 된 신이라면 한 주기동안 1g미만이 되어야 하지. 이제 나도 요령을 알았지만." " 네. 그렇군요. 전 알아야 할 것이 많군요. 가르켜주실건가요." " 알려주지. 가능하다면 신이 하나 늘어나면 좋은거니깐. 아니더라 도 내가 하는 일을 이해하는 존재가 있으면 좋으니깐. 다만...... 생 명체 중심의 사고방식을 버리는데 긴 시간이 필요할거야. 난 심심함을 달랠수도 있고." 영은 무생명의 우주를 이해하기 시작했다.